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11 ÷àñîâ óòðà

Î, Ìàãàçèííèê, âåëèêèé Ìàãàçèííèê, òû
áûë ñî ìíîé êîãäà áîëüøàÿ àðìÿíñêàÿ
æåíùèíà íàçûâàëà ìåíÿ æèäîì çà òî, ÷òî
áûñòðî êîí÷àþ, êîìó êàê íå òåáå ÿ
ïëàêàëñÿ äí¸ì è íî÷üþ, òû áûë âåðíûì
ñëóøàòåëåì ìîèõ ïåðâûõ ñåêñóàëüíûõ
îïûòîâ, òåáå ÿ äîâåðÿë ñàìûå çàâåòíûå
ñåêðåòû, òû åäèíñòâåííûé çíàåøü, ÷òî ÿ
ïîòåðÿë äåâñòâåííîñòü ñ ÷åðíîé
ïðîñòèòóòêîé íà 42 íà ñòîÿíêå ìàøèí,
ìåæäó òîéîòîé è õîíäîé, à òåïåðü, à
òåïåðü òû ïðîïàë, òû íå áåðåøü òðóáêó,
÷òî-òî ïèçäèò àâòîîòâåò÷èê, íî ÿ íèêîãäà
íå îñòàâëÿþ ñîîáùåíèÿ, ïîòîìó ÷òî âî-
ïåðâûõ òû âñå ðàâíî íå ïåðåçâîíèøü, à
âî-âòîðûõ åñëè òû è ïåðåçâîíèøü, ÿ íå
çíàþ î ÷åì ñ òîáîé ãîâîðèòü, âåäü
ãîâîðèòü ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó è íå î ÷åì, è
ÿ ðåøèë ïèñàòü òåáå ïèñüìà, êîòîðûå ÿ
ìîæåò íèêîãäà è íå îòïðàâëþ, íî åñëè ÿ
íå áóäó ïèñàòü, òî ÿ ïðîñòî âçîðâóñü, à
ìîæåò è íåò, ìîæåò ÿ áóäó ãîðàçäî
ñ÷àñòëèâåé, âåäü êàê âûðàçèëñÿ Êàôêà –
“Ìîæåò âñå ìîè ïðîáëåìû âîçíèêàþò èç-çà
òîãî ÷òî ÿ äîëæåí âñå âûðàçèòü ÷åðåç
ñëîâà”, íî äàæå åñëè îðóæèå ñëîâ äåëàåò
ìåíÿ áîëåå íåñ÷àñòíûì òî ïóñòü òàê è
áóäåò, ïîòîìó ÷òî ó íàñ ëþäåé íè÷åãî íåò
êðîìå ñëîâ, à ñëîâà ýòî ìîæåò áûòü è
åñòü ñàìûå áîëüøèå äåëà, íó òàê ïîðà
íà÷èíàòü, ñ ÷åãî æå íà÷àòü èñòîðèþ ïðî
ýòîò ñàìûé äåíü, ïðåäñòàâü ñåáå
ïðîñûïàþñü ðàíî óòðîì, ñìîòðþ íà ïîòîëîê
èñ÷åð÷åííûé íåïîíÿòíûìè ëèíèÿìè è äóìàþ
ïðî òåáÿ, áåññìåðòíîãî Ìàãàçèííèêà,
ïî÷åìó òû òàêîé ïèäàð, ïî÷åìó òû íå
ïîø¸ë íà âûïóñêíîé âå÷åð, ïî÷åìó ÿ äóìàþ

Ñ à ø à  Ã à ë ü ï å ð

< Íà÷àëî Íîâîé Æèçíè >

������������������������������������������



ïðî òåáÿ, ïðî ÷åëîâåêà ñ ãîðäîé ôàìèëèåé
Ìàãàçèííèê, íî âåäü ÿ òåáÿ ñîâñåì íå
çíàþ, ìîæåò òû âàìïèð, êîíöåïöèÿ,
ìàøèíà, æóðíàë, ïóáëè÷íûé äîì, ÷òî òàêîå
Ìàãàçèííèê – ÿ íå äîãàäàþñü íèêîãäà, òàê
âîò ÿ ñìîòðþ íà êàëåíäàðü è ïîíèìàþ, ÷òî
ñåãîäíÿ äåíü ðàäè êîòîðîãî íàâåðíîå æèë
âñþ æèçíü, ìàñòóðáèðîâàë ñ ìàëûõ ãîäêîâ,
ðàäè êîòîðîãî ìàìà íàó÷èëà ÷èòàòü ñ
øåñòè ëåò, ðàäè êîòîðîãî ìíîãî ÷åãî òû
ñäåëàë, õîòÿ ìîã ñäåëàòü åù¸ áîëüøå, ýòî
äåíü âûïóñêà èç êîëëåäæà – “graduation”,
ÿ äîáèë ýòó ñóêó, òî ÷òî íå ìîãëè
ñäåëàòü ìíîãèå äðóãèå, íàïðèìåð
ðîäèòåëè, ñëèøêîì çàíÿòûå äåëàìè
íàñóùíûìè, èëè íåêîòîðûå ìåíåå
êîíôîðìñòñêèå ñâåðñòíèêè, íî ÿ êîíå÷íî
íå ïîòÿíóë-áû è áûñòðåíüêî ïåðåñòðîèëñÿ
íà ñïåöèàëüíîñòü Òâîð÷åñêîå Ïèñàíèå,
äðóãèå íà äîêòîðîâ èëè àäâîêàòîâ, à ÿ
ïîëíûé ïîõóèñò, è íåò ìíå òâîð÷åñêîìó
ïèñàòåëþ ïðîùåíèÿ çà ñèäåíèå íà øåè ó
ìàòåðè è îáó÷åíèþ õðåí çíàåò ÷åìó, è âîò
â ìîìåíò òàêîãî âíóòðåííåãî óïàäêà, ÿ
õî÷ó ïîçâîíèòü ïîïëàêàòüñÿ òåáå, ëó÷øåìó
äðóãó, à òû ïàäëà ìàãàçèííàÿ íå áåðåøü
òðóáêó, âèäèìî ðóãàåøüñÿ ñî ñâîåé
äåâóøêîé, èëè òðàõàåøü ¸¸ òàê, ÷òî ïàð ó
íåå ñ óøåé èä¸ò, èëè åù¸ òîãî õóæå -
çàíèìàåøüñÿ âèçóàëüíîé ïîýçèåé çàðàçà,
óïðàâû íà òåáÿ íåò, íåò ÷òî-áû
ïîãîâîðèòü ñ óìíûì ÷åëîâåêîì, ñî ìíîé òî
åñòü, ñ ñàìûì íàñòîÿùèì ãåòåðîñåêîì â
ìèðå, à ìîæåò òû ñåé÷àñ ó ïñèõîëîãà,
æàëóåøüñÿ íà ìåíÿ, íà òàêèõ êàê ÿ, ÷òî
âîò äåïðåññèðóåì ìû òåáÿ íàøèìè
æèçíåííûìè èñòîðèÿìè, à âîò ïîñàäè òåáÿ
íà ìî¸ ìåñòî, òî åñòü ïîëîæè íà ìîþ
êðîâàòü, ÷òî áû òû çàïåë, Ìàãàçèííèê
ñóêà òû ÷åãî âåñü â ïñèõîëîãè÷åñêèõ
ïðîáëåìàõ, íå èä¸øü íà ñâîé âûïóñêíîé
âå÷åð, òû ÷åãî ñêèñ, íó ãîä êàê ïðîø¸ë
êàê òû îêîí÷èë êîëåäæ, íó ðàáîòó íàéòè
íå ìîæåøü, íó êîìó îíà ðàáîòà íóæíà,
óñîâåðøåíñòâóé ñâî¸ ìàñòåðñòâî êàê
âèçóàëüíûé ïîýò, ñèäè â ñâî¸
óäîâîëüñòâèå â òóàëåòå ÷àñàìè è ÷èòàé
Áåêêåòà, ýòè ìîäåðíèñòû ñ ïîòîêàìè
ïîäñîçíàíèÿìè çàåáàëè òåáÿ íàâåðíîå íå
ìåíüøå ÷åì ìåíÿ, íî íå îñòàâëÿé ìåíÿ
ñåãîäíÿ îäíîãî, ñåãîäíÿ òàêîé õîðîøèé
äåíü, ÷òî ÿ îáÿçàòåëüíî ïîêîí÷ó æèçíü
ñàìîóáèéñòâîì èëè æåíþñü, èëè îáüåìñÿ
ìàìèíûì áîðùîì è áóäó ëåæàòü è ìíîãî
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ïóêàòü, à âåäü êàê âñ¸ ìîæåò áûòü ïî
äðóãîìó, ïî õîðîøåìó, ïî ïðåêðàñíîìó, ïî
êðàñèâîìó, åñëè òû ñóêà Ìàãàçèííèê
âîçüìåøü òðóáêó, ïåðåñòàíåøü
ïðèòâîðÿòüñÿ ïèäàðîì è ïîñëóøàåøü âñ¸
âûøåïåðå÷èñëåííîå ÷òî ÿ õîòåë òåáå
ñêàçàòü ïðÿìî â ëèöî, êàê òû îñâåäîìë¸í,
âîò óæå íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ æèâó
ïàðòèçàíñêîé æèçíüþ, ìîé äåä áûë â
ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå, è ÿ íàâåðíîå î÷åíü
íà íåãî ïîõîæ, êîãäà ÿ ïðîñûïàþñü ÿ
ïðåæäå âñåãî äîëãî è òèõî ïðèñëóøèâàþñü,
íèêòî ëè íå ñòîèò ó ìåíÿ çà äâåðüþ, è
òàê êàê ìîé ïàðòèçàí-äåä íàó÷èëñÿ
îáõîäèòü çàñàäû âî âðåìÿ Âòîðîé Ìèðîâîé
Âîéíû, èíà÷å áû îí íå âûæèë è íå çà÷àë
áû ìîåãî óâàæàåìîãî ïàïî÷êó, íî ìîè
âðàãè îíè ãîðàçäî îïàñíåé ôàøèñòîâ-
ãèòëåðîâöåâ, ýòî õðóïêàÿ æåíùèíà Ìàðèíà,
îëèöåòâîðÿþùàÿ âñå ìîè ñåêñóàëüíûå
íàäåæäû è ñòðàõè, ìîÿ ìå÷òà íàó÷èòüñÿ ¸¸
îáìàíûâàòü, íî òàê êàê îíà ÿâëÿåòüñÿ
ìîèì ôåìèíèñòêèì íà÷àëîì è íåìíîæêî äàæå
ïîäñîçíàíèåì è äèêèì çâåðèíûì ÷óòü¸ì,
êîòîðîå ÿ âñòðå÷àë òîëüêî ó ïîñëåäíèõ
øèçîôðåíèêîâ, îíà ìåíÿ âñåãäà ëîâèò,
íåäåëþ íàçàä îòêðûë ÿ äâåðü ÷òîáû âûéòè
íà ñòóïåíüêè è çàïóñòèòü â ëåãêèå ñâåæóþ
è íîâóþ ïîðöèþ óòðåííåãî íèêîòèíà, à îíà
òóò êàê òóò, ïðèòàèëàñü çà äâåðüþ,
øâûðÿåò ìåíÿ íà êðîâàòü ðàçäåâàåò, è
òðàõàåò äî ïîòåðè ïóëüñÿ, ýòî ìîæíî áûëî
áû íàçâàòü èçíàñèëîâàíèåì åñëè áû ÿ
ñîïðîòèâëÿëñÿ èëè äàæå õîòåë
ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íî êòî-æå ýòîìó
ñîïðîòèâëÿåòüñÿ, ÷òî ÿ ïèäàð ãíîéíûé, è
çàìåòü ÷òî ïîêà îíà íà ìåíÿ ïðåçåðâàòèâ
íå îäåëà, ÿ áûòü èçíàñèëîâàííûì
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ, íî áûòü
èçíàñèëîâàííûì ñóìàøåäøåé æåíùèíîé ýòî
åùå íå ñàìîå ñòðàøíîå, ýòî òî ÷òî â íàø
âåê àáñóðäà äàæå íå çàìå÷àåì, à òû
Ìàãàçèííèê ëèøü áû â òóàëåò ñ Êàôêîé
óäðàòü è ïëàêàòü ñåáå òàì â ïëàòî÷åê, ÿ
òåáå êóïëþ Êàôêó îòïå÷àòàííîãî íà
òóàëåòíîì ðóëîíå ÷òîáû òåáå óäîáíåé áûëî
è ïðèÿòíî è ïîëåçíî, òåáå ñóêà ëþáâè
õî÷åòñÿ, îòíîøåíèé ÷åëîâå÷åñêèõ, ïèäàð
òû ïîëíûé Ìàãàçèííèê, äàæå íå õî÷åòñÿ
íàçâàòü òåáå Ãóñåì Õðóñòàëüíûì, íå äëÿ
òîãî ÿ ñèäåë è ÷àñàìè ãîëîâó ëîìàë
ïðèäóìûâàÿ ñëîâà íîâûå îáîçíà÷àþùèå
òàêèõ ïèäàðîâ êàê òû è íàñòîÿùèõ òîæå
åñòåñòâåííî, çà÷åì òåáå ýòî ëþáîâü, áåðè
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ïðèìåð ñ ìåíÿ, ïðèáåãàþò - íàñèëóþò -
óáåãàþò, ýòî ìîäåëü îòíîøåíèé äëÿ íàøåãî
áåñïîùàäíîãî âðåìåíè, è òû ñàì ïîíèìàåøü
÷òî ýòî òîëüêî íàçûâàåòñÿ èçíàñèëîâàíèåì
à íà ñàìîì äåëå âñå ìíîé îðãàíèçîâàíî è
ïîäòàñîâàíî, ïðîñ÷èòàíî äî ìàëåéøèõ
äåòàëåé, òû ñèäèøü òàì â ñâîåì øèêàðíîì
è îòäåëüíîì òóàëåòå, êàêàøêè ó òåáÿ
ïàäàþò, à òû ìå÷òàåøü î ñâåòëîé è
âåëèêîé ëþáâè, Ìàãàçèííèê, ïåðåñòàíü, íå
áóäü ðåáåíêîì, ïîññû íà Áåêêåòà, âûáðîñü
ñ òóàëåòíîé ôîðòî÷êè Äæîéñà è òðàõàé
ñâîþ ëþáîâü è íå âûÿñíÿé ñ íåé
îòíîøåíèÿ, îíà âèäèòå ëè òàêàÿ èëè
ñÿêàÿ, íå ñïåøèò âûïîëíÿòü òâîè
ñàäîìàçîõèñòêèå ôàíòàçèè èëè âûïîëíÿåò
èõ óæ î÷åíü áûñòðî, äà òû ïîñëóøàé ñàì
ñâîé áðåä, äà òû íà ñåáÿ ïîñìîòðè, ó
òåáÿ æå êðîìå àíàëèçà ìî÷è è âçÿòü òî
íå÷åãî, òû âåñü îäèí ñïëîøíîé âèçóàëüíûé
ñòèõ îáîçíà÷àþùèé íèêîìó íå íóæíóþ
õëèïêîñòü è èíòåëëèãåíòíîñòü, çà ýòî
ñåé÷àñ áüþò áåç ïðåäóïðåæäåíèé,
ìåíñòðóàöèîííûé âûáðîñ áàáóøêè Ôðîñè,
âîò òû êòî, òàê âîò ÿ òèõîíüêî ñëóøàþ
íèêîãî ëè íåò â êîðèäîðå, íåò ëè òàì
ìîåé ëþáâè ñóìàøåäøåé, êàê ÿ âëèï â ýòó
èñòîðèþ, áåðåøü ñ íåé êëàññ, ïðîáóåøü
ïîäöåïèòü âñåõ äî åäèíîé áàáû â ýòîì
êëàññå, âñå ÷óðàõàþòüñÿ êàê îò
ïðîêàæ¸ííîãî, òîëüêî ê íåé íå ïîäõîäèøü,
âîò ýòî íàñòîÿùàÿ èíòóèöèÿ, à íå òâîé
ëþáèìûé àíàëüíûé ñåêñ, èëè êàê òû åãî
òàì ëþáèøü íàçûâàòü – “â äóïëî”, è â
êîíöå êîíöîâ îíà ñíèìàåò ìåíÿ ñàìà,
äîëæåí ëè ÿ áûë äî òîãî êàê çàñàäèë åé
ïî ñàìûå ïîìèäîðû âûÿñíèòü ¸¸
ëèòåðàòóðíûå âêóñû, îòíîøåíèÿ ê
ôðàíöóçêîìó ïèäàðàñó è àáñóðäèñòó
Àíòîíèíó Àðòî, èëè òâîåìó ëþáèìîìó
Áîðîóñó, èëè åùå êàêîìó-òó
ãîìîñåêñóàëèñòó, êîíå÷íî íåò, íó ÷òî ÿ
ïîëíûé èäèîò, ýòî òû èíòåëëèãåíò
ëèïîâûé, ïîäîáíûì èíòåëëèãåíòíûì
ãàìíîåäñòâîì ìîæåøü çàíèìàòüñÿ òîëüêî
òû, à ìû ëþäè ïðîñòûå, õîòÿ êîãäà îíà
ìíå ñêàçàëà ÷òî ëþáèò Ñàãó î Ôîðñàéòàõ,
ÿ äîëæåí áûë íàñòîðîæèòüñÿ, õðåíîâàÿ ó
ìåíÿ èíòóèöèÿ, òî åñòü ñòðàñòü ê
æåíñêîìó òåëó âñ¸ çàòìåâàåò, åñëè áû òû
íå áûë ïîëíûì èäèîòîì, òû áû äîðîãóøà
íåñîìíåííî ïîíÿë, Ñàãà ýòî æå áðåä
ãåòåðîñåêñóàëüíûé äî ïðåäåëà, à õîðîøî
èçâåñòíî, ÷òî åäèíñòâåííûå íîðìàëüíûå
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ëþäè, êòî îñòàëñÿ â èññêóñòâå ýòî
ïèäàðû, âîò ÿ íå çðÿ ñîáèðàþ ñëýíãîâûå
âûðàæåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó, íàïðèìåð
nudgepacker, ÷òî ÿ íå çàãëÿäûâàÿ â
ñëîâàðü ïðåäïîëîæèòåëüíî ïåðåâåäó êàê
óïàêîâùèê øîêîëàäà, òàê âîò nudgepackers
åäèíñòâåííûå íîðìàëüíûå ëþäè è î÷åíü
æàëêî, ÷òî ÿ òàê êëþþ íà âñåõ æåíùèí
ïîäðÿä íåâçèðàÿ íè íà ÷òî, òàê âîò
òðàõàë ÿ Ìàðèíó è ïðîäîëæàëàñü ýòà
êîìåäèÿ ïàðó ëåò, îíà áîãîòâîðèëà ìåíÿ
îæèäàÿ, ÷òî ÿ íàïèøó êàêóþ-òî
æèçíåóòâåðæäàþùóþ ïüåñó ãäå îíà áóäåò
èãðàòü ãëàâíóþ ðîëü, îòêóäà â íåé ýòà
óâåðåííîñòü ÷òî ÿ íàïèøó ÷òî-òî
æèçíåóòâåðæäàþùåå, îíà ÿâíî áûëà
ñóìàøåäøàÿ, âñå ÷òî ÿ ìîãó ñî÷èíèòü ýòî
ñëîâà – êëèòåðàòóðà èëè ãóñü
õðóñòàëüíûé, íà ïüåñó ïðîñòî íåò
íèêàêîãî òåðïåíèÿ, âîîáùåì âðîäå çà
äâåðüþ íèêòî íå øåëåñòèò, îòðûâàþ ÿ ñâîé
ìíîãîóâàæàåìûé òóõåñ îò ïîñòåëè, çàõîæó
ÿ â âàííóþ â åäèíñòâåííîå ìåñòî â ìèðå
ãäå ÿ óñïîêàèâàþñü, ãäå çàáûâàþ îáî âñåì
íà ñâåòå, î òåáå, Ìàðèíå, îêîí÷åííîì
êîëëåäæå, âûìåðøèõ äèíîçàâðàõ, ãîëîäíûõ
äåòÿõ Ñóäàíà, è ïî ÷åì ÿáëîêè íà 86
óëèöå, òîëüêî îêóíàþñü ÿ â ãîðÿ÷óþ
âîäè÷êó, õâàòàþ ÷ëåí ÷òîáû
ïîðóêîáëóäíè÷àòü êàê ðàçäàþòñÿ
èñòåðè÷íûå êðèêè ñ óëèöû – “Ñàøà ÿ çíàþ
– òû â âàííîé, íå çàíèìàéñÿ
ðóêîáëóäñòâîì, äàé òâîåé Ìàðèíî÷êå
ïîñîñàòü, Ìàðèíî÷êà ëþáèò òâîþ
ñïåðìî÷êó, ëó÷øå ëþáîãî ì¸äà”, ÿ àæ
ïîäïðûãèâàþ â âàííîé, è êàæåòñÿ äàæå íà
êàêîå-òî ìãíîâåíèå çàâèñàþ íàä âîäîé,
òàê æå ìîæíî è íàó÷èòüñÿ ëåâèòèðîâàòü è
ïîòîì ëåòàòü è ïîäãëÿäûâàòü êàê
íîðìàëüíûå ëþäè æèâóò, íî òåáå ýòîãî
íàâåðíîå òîæå íå ïîíÿòü, äà êñòàòè ìíå
àáñîëþòíî íåïîíÿòíà òâîÿ ëþáîâü ê
ñîáàêàì, ó òåáÿ âñ¸ äåòñòâî áûëà ñîáàêà,
òåïåðü îíà îêà÷óðèëàñü, òû âûáðîñèë íà
¸¸ ïîõîðîíû êó÷ó áàáîê, êàêèå-òî òàì
ãðîáîâùèêè áûëè, äëÿ íåñ÷àñòíîé ñîáàêè,
ó íåå ëåæàëà ïîäóøå÷êà ïîä ãîëîâîé, òû
äàæå ðå÷ü ñêàçàë êàê â äåòñòâå äåðæàëñÿ
çà ¸¸ óøè è êàòàëñÿ, íî ÿ óâåðåí ÷òî
çäåñü ÷òî-òî åùå êðîåòñÿ, òû íàâåðíîå
òðàõàë ¸¸, à ïðèçíàéñÿ, òàêèå êàê òû
âñåãäà æèâîòíûõ ìó÷àþò, íó äà ëàäíî, ÿ
îòâë¸êñÿ, òàê çíà÷èò Ìàðèíà ïîäîøëà ê
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âõîäíîé äâåðè, óñëûøàëà çâóêè â âàííîé,
îáîøëà äîì è êðè÷àëà ìíå â îêíî, íó ãäå
òàêîå âèäàíî, ÿ âûñêàêèâàþ ñ âàííû è
çâîíþ òîâàðèùó Êëèçìå, ÷òîáû îí
íåìåäëåííî ïðèåçæàë è óâ¸ë ¸¸ äîìîé è
òðàõíóë ¸¸ â òóõåñ òàê, ÷òîáû ïàð ñ óøåé
ø¸ë. Íà ýòîì äîðîãîé ãðàæäàíèí
Ìàãàçèííèê ÿ êîí÷àþ òåáå ìî¸ ïåðâîå
ïèñüìî, ìîæåò ëîãè÷åñêè ðàçìûøëÿÿ ýòî íå
ñàìûé ïðàâèëüíûé êîíåö, íî ìîé óðîâåíü
ýíåðãèè óæå áëèçîê ê íóëþ, íåíàâèñòü ê
÷åëîâå÷åñòâó ãäå-òî òàì æå, à ïèñàòü
äîáðåíüêèå è æèçíåóòâåðæäàþùèå ïèñüìà
âñå ðàâíî ÷òî åñòü óòðîì ÿè÷íèöó-
ãëàçóíüþ ñ àïåëüñèíîâûì ñîêîì, ÷òî ÿ è
ñîáèðàþñü íåìåäëåííî ñäåëàòü..
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« Áàëàêëàâà »

27-ãî èþíÿ 2004 ãîäà â “Bowery
Poetry Club” ñîñòîÿëñÿ
ëèòåðàòóðíûé âå÷åð. Â íåì
ïðèíÿëè ó÷àñòèå Êèç Ãåññåí,
Ïàâåë Ëåìáåðñêèé, Æåíÿ
Òóðîâñêàÿ, Åëåíà Ëèòìàí, Ìàòâåé
ßíêåëåâè÷, Èãîðü Ñàòàíîâñêèé,
Âàë Âèíîêóðîâ, Ìàðê Áåðåëåõèñ,
Òîâèé Õàðõóð è Ðèòà Çèëüáåðìàí.
Â ïåðåðûâå âûñòóïàëè Àðêàäèé
«Ïåòðîâè÷» Ôðèìàí, èãðàâøèé íà
òðóáå, è Èãîðü «Ãðþíäèê»
Êàñüÿíñêèé, èçâëåêàâøèé ìóçûêó
èç êîìïüþòåðà è âñÿ÷åñêîé
ýëåêòðîíèêè. Â íà÷àëå âå÷åðà
âûñòóïèëè ïðîçàèêè è çàäàëè
æèçíåóòâåðæäàþùèé òîí
ïîñëåäóþùèì âûñòóïëåíèÿì,
ïðî÷èòàâ ñìåøíûå è èðîíè÷åñêèå
ðàññêàçû (Ãåññåí - ïî-
àíãëèéñêè, Ëåìáåðñêèé - ïî-
ðóññêè è ïî-àíãëèéñêè). Øîêîì
äëÿ çðèòåëåé ÿâèëñÿ ôèíàë
âûñòóïëåíèÿ Ñàòàíîâñêîãî, ÷üÿ
øàìàíñêàÿ ìàíòðà èñïîëíÿëàñü ñ
ó÷àñòèåì óêàçàííûõ ìóçûêàíòîâ è
ìíîãî÷èñëåííûõ ÷ëåíîâ àóäèòîðèè,
ïåðåõîäÿ â õàîòè÷åñêèé
èíòåðàêòèâíûé ïåðôîðìàíñ ñ
ýëåìåíòàìè ðýïà. Íàêîíåö,
ïîñëåäíåé ÷àñòüþ ïðîãðàììû áûë
45-ìèíóòíûé êîíöåðò Ïñîÿ
Ãàëàêòèîíîâè÷à Êîðîëåíêî,
êîòîðûé ñëåäóåò ïðèçíàòü åãî
ëó÷øèì âûñòóïëåíèåì â ðàìêàõ
ïîñëåäíèõ íüþ-éîðêñêèõ
ãàñòðîëåé, ñóäÿ ïî ðåàêöèè
ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèñóòñòâóþùèõ
ëþáèòåëåé òâîð÷åñòâà ÏÃÊ. Âå÷åð
âåëà Ìàðèíà Ò¸ìêèíà, êîòîðàÿ
ñîâìåñòíî ñ Ìàòâååì ßíêåëåâè÷åì
îðãàíèçóåò ñåðèþ ëèòåðàòóðíûõ
÷òåíèé “Áàëàêëàâà / Ïîýòû èç
Âîñòî÷íîé Åâðîïû”.
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« The Russian Wave —
Russians Writing

and Rewriting
American Poetry »

12 Àïðåëÿ 2004 â ãàëåðåå
êëóáà CBGB’s, áëàãîäàðÿ
óñèëèÿì Ðýé÷åë Ëåâèòñêè è
Ìàòâåÿ ßíêåëåâè÷à, ñîñòîÿëñÿ
ñëåò ðóññêèõ ïîýòîâ Íüþ-
Éîðêà. Âûñòóïàëè ñ òåêñòàìè
ïî-àíãëèéñêè è ïåðåâîäàìè ñ
ðóññêîãî: Èëüÿ Áåðíøòåéí,
Ñåðãåé Ëåâ÷èí, Þäæèí
Îñòàøåâñêèé, Èãîðü
Ñàòàíîâñêèé, Ãåíÿ Òóðîâñêàÿ,
Ìàòâåé ßíêåëåâè÷, Ìàãàçèííèê,
Ñàøà Ãàëüïåð.  Ìàãàçèííèê
ïðîäîëæèë ñâîþ ñåðèþ
ïåðôîðìàíñîâ ñ ìàãíèòîôîíîì:
ïåòëÿÿ ïî çàëó, îí îãëóøàë
ïðèñóòñòâóþùèõ çàïèñüþ ñâîèõ
êðèêîâ ñ âàðèàöèÿìè íàçâàíèÿ
ñîáûòèÿ ïî-àíãëèéñêè è ïî-
ðóññêè, íàëîæåííóþ íà
øóìîâóþ ìóçûêó Ñîéáåëüìàíà.
Ãàëüïåð, ïåðåä íåëîâêî
ïðèòèõøèì çàëîì, ïðî÷åë
«ãðàæäàíñêóþ» ëèðèêó î
Ñàääàìå Õóññåéíå - ïàòðèîòå
Àìåðèêè, è íåñêîëüêî äðóãèõ
òåêñòîâ ñ èðîíè÷íî-æåñòêîé
ñîöèàëüíîé êðèòèêîé.
Îñòàøåâñêèé ïðî÷åë îòëè÷íûå
ïåðåâîäû ðóññêèõ äåòñêèõ
ñòèõîâ íà àíãëèéñêèé. Â
öåëîì, òðåòüÿ «Ðóññêàÿ
Âîëíà» çàÿâèëà î ñåáå êàê â
ðóññêîé, òàê è â
àìåðèêàíñêîé ïîýçèè.  
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Å â ã å í è é  Ô è ê ñ

Ñ å í ò ÿ á ð ü  2 0 0 3 .  Â û  ä à  â û
ñ è í ä è ê à ò .  A n t h o l o g y  F i l m
A r c h i v e  G a l l e r y .  Í ü þ - É î ð ê
( î ï ó á ë è ê î â à í î  ð à í å å  â
Õ ó ä î æ å ñ ò â å í í î ì  Æ ó ð í à ë å
# 5 4 ,  Ì î ñ ê â à . )

Ïðàêòèêà ãðóïïû âû äà âû ñèíäèêàò
âêëþ÷àåò â ñåáÿ àêòèâèçì, ëèòåðàòóðó,
èçäàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü è ïðàêòè÷åñêè âñå
æàíðû ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. Íà ïîñëåäíåé
âûñòàâêå âû äà âû â Anthology Film Archive
Gallery, öåíòð ãàëåðåè çàíèìàëè ïîâåøåííûå
âïëîòíóþ îäíà ê äðóãîé (è îáðàçóþùèå
ñâîåîáðàçíîå ëèòåðàòóðíîå òåëî) íîìåðà "âû
äà âû"- èçäàòåëüñêîãî ïðîåêòà ãðóïïû, â
ïîñëåäíèå äâà ãîäà îñóùåñòâëÿåìîãî â ôîðìàòå
ãàçåòû. 

Âûñòàâêà òàêæå ñîñòîÿëà èç
óâåëè÷åííûõ (äî ðàçìåðà ãàçåòíîãî ëèñòà)
âúåçäíûõ äîêóìåíòîâ ó÷àñòíèêîâ ãðóïïû íà
ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â ÑØÀ. Ýòè
äîêóìåíòû, èçâåñòíûå â áðóêëèíñêîì ôîëüêëîðå
êàê "áåëûå êàðòî÷êè", áûëè ðàçìåùåíû ïî
ïåðèìåòðó ãàëåðåè, îáðàçóÿ ñïëîøíóþ ëèíèþ.
Íåñìîòðÿ íà óðîäëèâûé ãðàôè÷åñêèé äèçàéí,
"áåëûå êàðòî÷êè" ïîðàæàþò èäåàëüíîé
òîæäåñòâåííîñòüþ òåêñòà è èçîáðàæåíèÿ.
Èìåíà, îò÷åñòâà, ôàìèëèè è äàòû ðîæäåíèÿ
"ïåðñîíàæåé" ýòèõ äîêóìåíòîâ çåðêàëüíî
îòðàæàþòñÿ â èõ ôîòîãðàôèÿõ, è íàîáîðîò. Âû
äà âû äîêóìåíòèðóåò îôèöèàëüíûé ïåðåõîä
ïîñòñîâåòñêîãî ñóáúåêòà èç îäíîé ëîêàëüíîñòè
â äðóãóþ, êîòîðûé îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðè ïîìîùè
ñàíêöèîíèðîâàííûõ ãîñóäàðñòâîì ãðàôè÷åñêîãî
äèçàéíà è ôîòîãðàôèè.

Ïðåäñòàâëÿÿ 90-ûå âðåìåíåì
äîêóìåíòîâ íà "ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà",
âû äà âû îïðåäåëÿåò ýòî äåñÿòèëåòèå êàê
ïåðèîä ôàòàëüíûõ ñìåùåíèé "Ñóáúåêòà", à
âîâñå íå êàê ýïîõó õðåñòîìàòèéíîãî
ãëîáàëèçìà. Ãëîáàëèçìó àâòîðû
ïðîòèâîïîñòàâëÿþò âúåçäíîé äîêóìåíò - çíàê
òðàíñôîðìàöèè ïîñòñîâåòñêîãî ñóáúåêòà â
"Äðóãîãî" çàïàäíîãî Ìåòðîïîëèñà. Èäåÿ
"ïîñòîÿííîãî ìåñòà æèòåëüñòâà" êàê òàêîâàÿ -
ýòî êðèòèêà ãëîáàëèçìà ñ åãî èäååé "ãèáêîãî"
ãðàæäàíñòâà è íîìàäè÷åñêîé äèíàìèêè. Âû äà
âû ãîâîðèò îá àêòóàëèçàöèè ëîêàëüíîñòè, î
ôàòàëüíîñòè ñìåùåíèÿ, î êîíêðåòíîñòè ìåñòà è
ïàìÿòè. Èñòîêè òâîð÷åñòâà âû äà âû - â
ëîêàëüíîì êîíòåêñòå, â äàííîì ñëó÷àå - â%
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ýòíè÷åñêîì ãåòòî Áðóêëèíà, ãäå ñàìî
ïîñòñîâåòñêîå ïðîñòðàíñòâî ñòàíîâèòñÿ
âñåãî ëèøü ÷àñòüþ áîëüøîãî
äèàñïîðè÷åñêîãî òåêñòà. Â îòëè÷èå îò
áîëüøèíñòâà ïðåäñòàâèòåëåé
ïîñòäèàñïîðû, âû äà âû íå ÿâëÿåòñÿ
ïîðîæäåíèåì íîìàäè÷åñêîé äèíàìèêè 90-
ûõ. 

Ïîðàæàÿ ÷åòêîñòüþ ñâîåãî
ìåñòîíàõîæäåíèÿ è æåñòêîé ïîëèòèêîé
èäåíòèôèêàöèè , âû äà âû ðåøàåò
ïðîáëåìó ïðîòèâîñòîÿíèÿ Âîñòîêà è
Çàïàäà, ñòàíîâÿñü âíóòðåííèì "Äðóãèì"
Çàïàäà, è êàê áû "èçìåíÿÿ ñèñòåìó
èçíóòðè". 

Âû äà âû íå câÿçàíû ñ
ïîñòñîâåòñêèì ïðîñòðàíñòâîì. Áîëåå
òîãî, ó÷àñòíèêè ãðóïïû äàæå íå
ÿâëÿþòñÿ ïåðåâîä÷èêàìè èëè ïîñðåäíèêàìè
ìåæäó ïîñòñîâåòñêèì ïðîñòðàíñòâîì è
çàïàäîì, êàê íàïðèìåð, äèàñïîðè÷åñêèå
ñóáúåêòû ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Âû äà âû
- ýòî àóòåíòè÷íî äèàñïîðè÷åñêîå
ÿâëåíèå, ýñòåòèçèðóþùåå îïûò
ïîñòñîâåòñêîé ýìèãðàöèè 90-ûõ. Â ñâîåì
äèàñïîðè÷åñêîì íàöèîíàëèçìå âû äà âû
êàæåòñÿ îñòàòêîì Âòîðîãî Ìèðà
(ñîâåòñêîãî áëîêà), ïåðåìåùåííîãî íà
Çàïàä âìåñòå ñî ñâîèì ñèìïòîìîì. Òàê,
íàïðèìåð, â ñåðåäèíå 90-ûõ âû äà âû
èñïûòûâàëà ñèëüíîå âëèÿíèå ñîâåòñêîãî
íåî-àâàíãàðäà 70-ûõ è 80-ûõ. Ñåãîäíÿ
îíè ñìîòðÿò íà ïåðâûé ðóññêèé
àâàíãàðä, êàê íà àêòóàëüíóþ êóëüòóðó,
è òàêèì îáðàçîì âîçâðàùàþò íàñ â
"âûñîêîå ãåòòî". Èõ ýñòåòè÷åñêèé
êîíñåðâàòèçì è ôèêñàöèÿ íà èñòîðè÷åñêèõ
àâàíãàðäàõ - íåèçáåæíûé ýëåìåíò
ïîëèòèêè èäåíòèôèêàöèè ïîñòñîâåòñêîãî
äèàñïîðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, êîòîðûé, òåì
íå ìåíåå, íàðàâíå ñ äðóãèìè
äèàñïîðè÷åñêèìè è ìàðãèíàëüíûìè
ñîîáùåñòâàìè Çàïàäà, îñóùåñòâëÿåò
ñåãîäíÿ ïðîåêò çàïàäíîé ñîâðåìåííîñòè.
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âûäàâû:  
Brooklyn Slave Galey
Harbor (Ïðèñòàíü)

AIA Àðõèòåêòóðíûé Öåíòð Íüþ-
Éîðêà ïðîâîäèë êîíêóðñ íà
çàñòðîéêó ïðèñòàíè â Áðóêëèíå.
È ïðîåêò âû äà âû (Ìèøà Ñêëÿðà
è Æåíÿ Ïëå÷êèíà) ïîïàë â òàê
íàçûâàåìóþ “jury selection”.
Ò.å. ïîìèìî ïÿòè ïîáåäèòåëåé
îí áûë îòîáðàí ñðåäè äðóãèõ
80-òè ïðîåêòîâ ê ïîêàçó íà
âûñòàâêå. Èõ ïðîåêò âûãîäíî
îòëè÷àëñÿ îò îñòàëüíûõ,
ñäåëàííûõ â 3-D ïðîãðàììàõ è
îòïå÷àòàííûõ â äîðîãèõ
ëàáîðàòîðèÿõ. Ó Ìèøè ñ Æåíåé
ïðîåêò áûë ðåâîëþöèîííûé:
ïðèñòàíü ñòèëèçîâàíà ïîä
ãàëåðó ñ ðàáàìè. Âíèçó
êîëëàæèêîì êàðòèíà È. Ðåïèíà
“Áóðëàêè íà Âîëãå”, íà äàìáå
ñòîèò ÷åëîâåê ñ êíóòîì.
Íàçûâàåòñÿ ïðîåêò “Ðàáû
Àìåðèêè” è â êà÷åñòâå
èäåîëîãè÷åñêîãî ìàíèôåñòà
ïðèâåäåíû äâà ïàðàãðàôà èç
èíñòðóêöèè íåäàâíî ñîçäàííîãî
Ìèíèñòåðñòâà íàöèîíàëüíîé
áåçîïàñíîñòè ÑØÀ, ÷òî â äàííîì
êîíòåêñòå çâó÷èò
èçäåâàòåëüñêè. Ïðîåêò
îòïå÷àòàí ìåòîäîì øåëêîãðàôèè.
Ýòî óæå òðåòèé ðàäèêàëüíûé
ïðîåêò âû äà âû - ñì.
Ìàãàçèííèê #3-4. Êîíêóðñ
ïîëíîñòüþ àíîíèìíûé. Ïåðâîå
ìåñòî ïîëó÷èë ïðîåêò
óðóãâàéöà, êîòîðûé ïðèëåòåë íà
âûñòàâêó èç Óðóãâàÿ. Ãðóïïà
óðóãâàéöåâ âûäåëÿëàñü ñâîåé
ïîëíîé  èäåíòè÷íîñòüþ ñ
àìåðèêàíöàìè. Íåñêîëüêî
âûáåëåííûõ èñïàíöåâ è
áëîíäèíèñòûõ íåìöåâ. Íè îäíîãî
èíäåéöà, êðåîëà èëè ìåòèñà.
Áåëàÿ ýëèòà óðóãâàéñêîé íàöèè,
áëèí.
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âû äà âû â d.u.m.b.o.

15-ãî Îêòÿáðÿ 2004, ïðîøëî îòêðûòèå
d.u.m.b.o. Art Festival, â êîòîðîì ïðèíèìàë
ó÷àñòèå âû äà âû ñèíäèêàò: Ìèøà Ñêëÿð è Æåíÿ
Ïëå÷êèíà — oíè æå è ïîë-ðåäàêöèè æóðíàëà
«Ìàãàçèííèê», ñ èíñòàëëÿöèåé S-Niche (Íèøà-
Ñ). 

Íèøà-Ñ ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ  ìîäåëü
ïîñëåäíåãî óáåæèùà Ñàääàìà, è èìååò òàêèå æå
ðàçìåðû êàê è íàñòîÿùàÿ çåìëÿíêà Õóñåéíà, â
êîòîðîé îí ñêðûâàëñÿ. Âñå ðàçìåðû âçÿòû èç
àìåðèêàíñèõ ãàçåò. Êîíå÷íî, ìîæíî ñ÷èòàòü
èíñòàëëÿöèþ ïîëèòè÷åñêèì àêòîì (õîòÿ
îäíîìåðíîñòü òàêîé èíòåðïðåòàöèè èç÷åçëà,
êàê òîëüêî ÿ îçíàêîìèëñÿ ñ äîêóìåíòàöèåé
ïðîåêòà). Íèøà-Ñ, ñêîðåå, êîììåíòàðèé íà
íàøó ñîâðåìåííóþ æèçíü. ß âîò, íàïðèìåð,
êàæäûé äåíü áåãó â íèøó-Ì, ìîþ ìàøèíó, â
êîòîðîé ïðîñòðàíñòâà íå íàìíîãî áîëüøå, ÷åì
â ìîäåëå ïîñëåäíåãî ïðèñòàíèùà Õóñåéíà.
Ñîïðîâîäèòåëüíûé òåêñò, íåñîìíåííî
êàôêàíèàíñêîãî õàðàêòåðà, ïîâåñòâóåò î íåêîì
«Ñ», êîòîðûé ïðîâîäèò ñâîþ æèçíü â
ïåðåáåæêàõ îò îäíîé Íèøè-Ñ ê äðóãîé. Çâó÷èò
çíàêîìî? Ìîäåëü åùå ïîõîæà è íà ãîñòèíè÷íûå
íîìåðà äëÿ ÿïîíñêèõ áèçíåñìåíîâ, è ñíàáæåíà
òðóáêîé äëÿ ïîñòóïëåíèÿ âîçäóõà, è âõîä
(ñïóñê) â íåå íàêðûò êîðçèíêîé, ïåíîïëàñòîì
è êîâðèêîì. Êàê è áûëî äîêóìåíòàëüíî
ïîêàçàíî â ãàçåòàõ.

Íèøà ñäåëàíà èç ÄÑÏ, è îòïå÷àòàíà
øåëêîãðàôèåé âðó÷íóþ, ÷òî ñîçäàåò ýôôåêò
òðåõìåðíîñòè íà ïîâåðõíîñòÿõ äîñîê. Äëÿ
îñòðàñòêè, èíñòàëëÿöèÿ âûñòàâëåíà íå â
ãàëåðåå, à â “urban environment”, òî áèøü, â
truck dumpster’å – áëîêå äîìà, èç êîòîðîãî
ìóñîð âûâîçèòñÿ ãðóçîâèêàìè. Çàáàâíî, ÷òî
ñóïåðîì â äîìå áûë àôãàíåö, êîòîðûé ñëóæèë â
80-õ ïðè ðóññêîì ãåíåðàëå â Êàáóëå, è
ïîíèìàë íåìíîãî ïî-ðóññêè. Îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî
äðóãèå àôãàíöû åãî íå ëþáèëè. Íåìóäðåíî. Ìû
æå, ê íåìó êàê-òî ïðîíèêëèñü, è ïðåäëîæèëè
âûïèòü èç-ïîä ïîëû âîäêè, íà ÷òî îí, ñ
óäîâîëüñòâèåì, ñîãëàñèëñÿ. ×òî, âïðî÷åì,
òîæå  íåìóäðåíî. Àìåðèêàíöû, íàðïèìåð, âîäêó
ïèòü îòêàçûâàëèñü, è î÷åíü óäèâëÿëèñü
çàêóñêå èç ñîëåíûõ îãóðöîâ.   

Êàêîå æå áóäóùåå îæèäàåò Íèøó-Ñ? âû
äà âû ïðåäëàãàåò ñäåëàòü íèøó ïðîòîòèïîì äëÿ
ÆÍÝ - æèëèùà íîâîé ýïîõè ( ïî-àíãëèéñêè:

NEDU – new era dwelling unit).
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Âñå, ÷òî ñíèòüñÿ
Ìàãàçèííèêó: Ïðåçåíòàöèÿ

íîìåðà 3-4

30-ãî äåêàáðÿ 2003 ãîäà â Bowery
Poetry Club, â ïàíê-óêðàèíñêîì
ðàéîíå Ìàíõýòòåíà, íàïðîòèâ
çíàìåíèòîãî ìóçûêàëüíîãî êëóáà
CBGB, ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ 3-4
íîìåðà æóðíàëà “Ìàãàçèííèê”. Âåë
âå÷åð Äìèòðèé Ðîìåíäèê. ×èòàëè:
Ýäóàðä Øåíäåðîâè÷, Íþðà Ìèëüìàí,
Ïàéê, Ðîìàí Ïàðòèçàíîâ, Ñàøà
Ãàëüïåð, Óèëüÿì Äæåéìñ Îñòèí,
ðîáîò-ïîïðîøàéêà ðàáîòû èçâåñòíîãî
èíæåíåðà Ìèõàèëà Ëåéêèíà è Ìàøè
Ñóìíèíîé, Àëåêñàíäð Êîãàí, Èãîðü
Ñàòàíîâñêèé, Ìàãàçèííèê, Åâãåíèé
Îñòàøåâñêèé. Âî âòîðîì îòäåëåíèè
Ëåîíèä Äðîçíåð ÷èòàë ñòèõè
ðå÷èòàòèâîì ïîä àêêîìïàíåìåíò
ãèòàðèñòà Ñòàñà Öåéòëèíà. Âî âðåìÿ
ïðåçåíòàöèè íà íàòÿíóòûé ýêðàí
ïðîåêòèðîâàëñÿ ôèëüì Æåíè Ï. ñî
ñïÿùèì Ìàãàçèííèêîì. Ñâåò
ïðîåêòîðà ïðîõîäèë ñêâîçü
âûñòóïàâøèõ òàê, ÷òî íà ÷èòàâøèõ
îñòàâàëàñü ÷àñòü èçîáðàæåíèÿ
ñïÿùåãî. Ïîä âûñòóïëåíèÿ íåêîòîðûõ
àâòîðîâ Ìàãàçèííèê òðåâîæíî
âåðòåëñÿ ñ áîêà íà áîê, êàê áóäòî
ñîáûòèÿ íà ñöåíå åìó ñíèëèñü.
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“No!art Man” 
äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì, 

82 ìèí., 16 ìì, öâåòíîé, 2003
Ðåæèññåð: Àìèõàí Ãîëäìàí, 

ïðîèçâîäñòâî: Main Street Films

Ôèëüì Àìè Ãîëäìàíà î Áîðèñå Ëóðüå,
ðàáîòà ïîäâèæíè÷åñêàÿ. Ôèëüì
ñíèìàëñÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò,
íà ñîáñòâåííûå äåíüãè. Ýòî ïåðâàÿ
ðàáîòà Àìèõàíà, âûïóñêíèêà
êèíîôàêóëüòåòà íüþ-éîðêñêîé Øêîëû
Âèçóàëüíûõ Èñêóññòâ, è ÷óâñòâóåòñÿ
îáû÷íûé äëÿ äåáþòàíòà ñèíäðîì
õðîíè÷åñêîãî íåðàññòàâàíèÿ ñ
îòñíÿòûì ìàòåðèàëîì. Íåêîòîðûå
ñþæåòíûå ëèíèè â ôèëüìå, äëÿùåìñÿ
ïî÷òè ïîëòîðà ÷àñà, ïðîâèñàþò.
Ñîêðàòèòü ìàòåðèàë íà òðåòü, à òî è
íàïîëîâèíó - è ôèëüì ñòàíåò íàìíîãî
äèíàìè÷íåå. Íî åñëè êëàñòü íà îäíó
÷àøó âåñîâ äðàìàòóðãè÷åñêèé ïðîâàë
ôèëüìà, à íà äðóãóþ ñàì ôàêò åãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, òî ïåðåâåñèò, ÿ
äóìàþ, âòîðîå. Íåñìîòðÿ íà ýòîò
íåäîñòàòîê, â ôèëüìå åñòü
óíèêàëüíûå êàäðû, çàïå÷àòëåâøèå
Ëóðüå çà õîëñòîì. Êàê âûÿñíèëîñü,
Àìèõàí è Êëåéòîí Ïàòòåðñîí (äðóã
õóäîæíèêà), ïîñëå äëèòåëüíûõ
óñèëèé, íàêîíåö, çàñòàâèëè Áîðèñà
ïîêàçàòü äëÿ ñúåìîê ïðîöåññ ðàáîòû.
È çäåñü ïåðåä çðèòåëÿìè ïðåäñòàëà
ýêñïðåññèâíàÿ ñóùíîñòü õóäîæíèêà:
âûïîëíÿÿ ðàáîòû â òåõíèêå
ìîíîòèïèè, Ëóðüå ñâîåîáðàçíî òî ëè
ïðèòàíöîâûâàë, òî ëè ïðèêîëäîâûâàë,
ïðåîáðàæàÿñü èç ñåìèäåñÿòèëåòíåãî
ïîæèëîãî ÷åëîâåêà â øàìàíà
èñêóññòâà. Îãðîìíîå Àìèõàíó
ñïàñèáî, ÷òî îí ïîñâÿòèë íåñêîëüêî
ëåò ñâîåé æèçíè, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü
íà ïëåíêó çíà÷èòåëüíîå ÿâëåíèå
õóäîæåñòâåííîé ñöåíû Íüþ-Éîðêà:
îñíîâàòåëÿ óíèêàëüíîãî
õóäîæåñòâåííîãî äâèæåíèÿ “No!art”
Áîðèñà Ëóðüå.
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Äåáþòíûå ïîýòè÷åñêèå ñáîðíèêè Ñàøè
Ãàëüïåðà è Ëåîíèäà Äðîçíåðà 

4 íîÿáðÿ 2003 ãîäà â ïîìåùåíèè «Ãíåçäà» Ugly

Duckling Presså â áðóêëèíñêîì ðàéîíå ñî

ñìåøíûì íàçâàíèåì Äàìáî ñîñòîÿëàñü

ïðåçåíòàöèÿ êíèã Ëåîíèäà Äðîçíåðà “Ýäèñîí â

Ðàþ”, è Ñàøè Ãàëüïåðà “Ðûáíûé Äåíü / Fish Du

Jour”. Â ïåðâîé ÷àñòè âå÷åðà Ëåîíèä Äðîçíåð

ðå÷èòàòèâîì èñïîëíèë ñòèõè èç ñâîåé êíèãè â

óäà÷íîì ñîïðîâîæäåíèè ãèòàðèñòà Ñòàñà

Öåéòëèíà. Âî âòîðîé ÷àñòè, ïåðåä çðèòåëÿìè

ïîÿâèëèñü Ñàøà Ãàëüïåð â ìàñêå áåéñáîëüíîãî

êåò÷åðà ñ ïåð÷àòêîé-ëîâóøêîé è Èãîðü

Ñàòàíîâñêèé. Ñàøà äåêëàìèðîâàë ñâîè ñòèõè íà

ðóññêîì, à Ñàòàíîâñêèé ÷èòàë èõ àíãëîÿçû÷íûå

âàðèàíòû (â ïåðåâîäå È.Ñ. è Ìàãàçèííèêà).

Êóëüìèíàöèÿ âå÷åðà ïðèøëàñü íà òåêñò

Ãàëüïåðà «Ïèäàðû Êàíäàãàðà», âî âðåìÿ ÷òåíèÿ

êîòîðîãî íà ñöåíó âûïîëç Ðîìàí Ïàðòèçàíîâ â

êóðòêå çàùèòíîãî öâåòà, è çàãîëîñèë íà

àðàáñêîì. Âåñü âå÷åð íà ýêðàí,

ðàñïîëàãàâøèéñÿ ñëåâà îò âûñòóïàâøèõ,

ïðîåöèðîâàëèñü ñëàéäû Ðàäèêà Øâàðöà, íà

êîòîðûõ áûë çàïå÷àòëåí Ãàëüïåð, ïîæèðàþùèé

ðàçíîîáðàçíóþ ïèùó. 
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Áðóêëèíñêàÿ Ñèáèðü

Äìèòðèé Ðîìåíäèê

Äîì Êóëüòóðû, Áðóêëèí 2004 ã.

Äåéñòâóþùèå ëèöà è èñïîëíèòåëè:

Îõîòíèê.......................ÐîìàíÏàðòèçàíîâ
Àìóðíûé Òèãð....................Ñàøà Ãàëüïåð
Ïàöèåíò....................Èãîðü Ñàòàíîâñêèé
Àðåñòàíò.....................Àëåêñàíäð Êîãàí
Êîíâîéíûå...................Ëåîíèä Äðîçíåð è

Ñòàñ Öåéòëèí
Ðàçíî÷èíåö..................Äìèòðèé Ðîìåíäèê

Î÷åíü ïðèÿòíûå ñöåíè÷åñêèå äåêîðàöèè èç
êàðòîíà, ãäå ýìáëåìà Màêäîíàëüäñà
âîçâûøàåòñÿ íàä ñòîðîæåâûìè ëàãåðíûìè
âûøêàìè è âñå ýòî îïîÿñàíî êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé. À íà ïåðåäíåì ïëàíå äîðîæíûå
óêàçàòåëè - “Wall St”; “Bay Parkway”.
Ñïàñèáî Àíå Ðåïï, íà ýíòóçèàçìå ýòè
äåêîðàöèè ñîçäàâøåé. Âûñòóïëåíèå ïðîõîäèëî
ïîä ìóçûêó Òîìà Âýéòñà, íàèáîëåå, êàê ìíå
êàæåòñÿ, áëèçêîãî ýñòåòè÷åñêè ëó÷øèì
îáðàçöàì ñîâåòñêîãî “ëàãåðíîãî” øàíñîíà.
Êðîìå òîãî, ïåðåä êàæäûì âûñòóïëåíèåì ñî
ñöåíû ïóñêàëè äûì.

Âêðàòöå îïèøó êàæäîãî âûñòóïàâøåãî.

ÎÎõõîòíèê. Ðîìàí ÏÏàðòèçàíîâ. Òðóäíî òåïåðü
îòäåëàòüñÿ îò ñëîâà “Ïëîòü” ïðè îïèñàíèè
Ðîìàíà, è îò õàðàêòåðèñòèêè “ìîëîäîé ïàíê”.
Ñëèøêîì ìîùíî âñîñàëà êíèæêà ñ ýòèì
íàçâàíèåì ÷åòûðåõ ìîëîäûõ ëþäåé, ñðåäè
êîòîðûõ è Ðîìà. Õîòÿ Ðîìà - íå ïàíê. Îí
ñêîðåå ïðîñòî áîëååò ýòîé èçâå÷íîé áîëåçíüþ
ÿðêèõ òâîð÷åñêèõ ëè÷íîñòåé - èíôàíò-
òåððèáëèçìîì. Íî äåëî â òîì, ÷òî ñìîòðèòñÿ
ýòî îðãàíè÷íî. È ïðè÷èíà òîìó - ìîëîäîñòü.
Àâòîð ìîëîä, ÿðîê è ýêñïðåññèâåí. Õîðîøèé
ïðî÷íûé êàðêàñ (ôîðìà) è ïîýòè÷åñêèé ñëóõ,
âåðîÿòíî âðîæäåííûé, áóäåì íàäåÿòüñÿ,
íàïîëíèòñÿ çðåëûì, ïðîäóìàííûì ñîäåðæàíèåì,
êîòîðîå ïîêà âñå æå íåñêîëüêî ðåôëåêñèâíî. Â
ñìûñëå çàïàäíîé êîíòðêóëüòóðû è ïîïûòîê åå
îñìûñëåíèÿ. 

Àìóðíûé ÒÒèãð. ÑÑàøà ÃÃàëüïåð. Ñàøà Ãàëüïåð -
áîëüøîé ðåáåíîê, è ñâîþ èíôàíòèëüíîñòü
ïåñòóåò. Íà ýòîò ðàç îí âûøåë ñ ïëþøåâûì
òèãðîì, â êîòîðîì áûë çàøèò òàêîé äèíàìèê,
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êîòîðûé ïðè íàæàòèè èçäàåò ðàçíûå çâóêè.
Íåñêîëüêî ðàç, íàæàâ òèãðó íà æèâîòèê,
îí ïîäíîñèë ïëþøåâóþ èãðóøêó ê
ìèêðîôîíó. Ìèêðîôîí íå âîñïðèíèìàë òèõèå
øèïÿùèå ôðàçû êèòàéñêîãî ïðîèçâîäñòâà.
Òîãäà Ñàøà ê èãðóøêå èíòåðåñ ïîòåðÿë è
ñòàë ÷èòàòü ñâîè áåññìåðòíûå ñòèõè è
êîðîòåíüêèå áåññìåðòíûå ïðîçàè÷åñêèå
êóñî÷êè. Ïðîèçâåäåíèÿ Ñàøè óêëàäûâàþòñÿ â
õàðìñ-ìðîæåêîâñêèé ïàðàäîêñàëüíûé
ïðèìèòèâèçì ñ ïðèìåñüþ Æâàíåöêîãî.
Ñäåëàíî ýòî íà ñîâðåìåííîì àêòóàëüíîì
ìàòåðèàëå, îñòðîóìíî, a íåêîòîðûå ôðàçû
íàñòîëüêî ïîäêóïàþùå òàëàíòëèâû, ÷òî
íåâîëüíî Ñàøåé ëþáóåøüñÿ è âîñõèùàåøüñÿ.

Ïàööèåíò. ÈÈãîðü ÑÑàòàíîâñêèé. Ëþáèìàÿ èãðà
ïîýòà Èãîðÿ Ñàòàíîâñêîãî - èãðàòü â
ïîýòà Èãîðÿ Ñàòàíîâñêîãî: “Ñàòàíîâñêèé ÿ,
Ñàòàíîâñêèé”. Îäíàêî, ñîãëàñóÿ ñâîè
äåéñòâèÿ ñ ëèáðåòòî, Èãîðþ ïðèøëîñü
èãðàòü â ïàöèåíòà. Â èòîãå ïîëó÷èëîñü,
÷òî îí èãðàë â Ñàøó Ãàëüïåðà. Â
ãèãàíòñêèõ ïîëçóíêàõ è êàïþøîíå Èãîðü
ÿâëÿë ñîáîé ãèïåððåáåíêà - îí íîñèëñÿ ïî
ñöåíå è ÷èòàë ñðûâàþùèìñÿ âîñòîðæåííûì
ãîëîñîì. Òåìáð ýòîãî ãîëîñà íàïîìèíàë
óäà÷íûé ñèìáèîç ôàëüöåòà Ðîáåðòà Ïëàíòà
ñ õðèïîòöîé Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî.

Àðåñòàíò. Àëåêñàíäð ÊÊîãàí. Êîíôëèêò, êàê
çàâÿçêà äðàìû, áûë ÿâëåí çðèòåëÿì ñ
ñàìîãî íà÷àëà âûñòóïëåíèÿ Àëåêñàíäðà
Êîãàíà. Â ðàñïàõíóòîì ïàëüòî íà ãîëîå
òåëî, íåóâåðåííî îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì,
Ñàøà ïîäîøåë ê ìèêðîôîíó. Â åãî
äâèæåíèÿõ ñêâîçèëî óäèâëåíèå è íåäîâåðèå
çàêëþ÷åííîãî, âäðóã îñîçíàâøåãî, ÷òî â
ëàãåðíûé êëóá ïðèåõàëè àêòðèñû ñ øåôñêèì
êîíöåðòîì, è äî íåãî ðåøèòåëüíî íèêîìó
íåò äåëà. “Àêàäåìè÷åñêèé ïîýò ñ
âîëîñàòîé ãðóäüþ” - ýòà êàðòèíà ïðèâåëà
â âîñòîðã ñèäåâøèõ ñçàäè ìåíÿ ëþäåé,
ÿâíî çíàâøèõ Ñàøó. Ñàøà ÷èòàë êàê âñåãäà
òèõî. Çàë êàê âñåãäà ñëóøàë. Ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî ïîýòîâ èãðàåò ñ çàëîì â èãðó
“êòî êîãî ïåðåêðè÷èò”. Ñàøà äàâíî è ñ
óñïåõîì èãðàåò â èãðó ïðîòèâîïîëîæíóþ:
“êòî êîãî ïåðåìîë÷èò”. Ñàøà ÷èòàåò òèõî
- â çàëå ñòàíîâèòñÿ òèõî.

Êîíâîéíûå. ËËåîíèä ÄÄðîçíåð è ÑÑòàñ ÖÖåòëèí.
Ñòàñ Öåòëèí èãðàë íà ãèòàðå, a Ëåíÿ ïîä
ìóçûêó äåêëàìèðîâàë ñòèõè. Ê ñîæàëåíèþ,
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ÿ íå âèäåë èõ âûñòóïëåíèÿ, ïîñêîëüêó
óæå êóðèë â çàäíåé êîìíàòå, îæèäàÿ
ñîáñòâåííîãî âûõîäà. Åñëè ïðîãðàììà èõ
âûñòóïëåíèÿ áûëà òà æå, ÷òî è íà
ïðåçåíòàöèè æóðíàëà òðåìÿ íåäåëÿìè
ðàíüøå, òî ñêàæó, ÷òî ìóçûêà
ïîä÷åðêèâàåò ÷åêàííóþ ðèòìèêó
äðîçíåðîâñêèõ ñòèõîâ. Ðå÷èòàòèâíîñòü
òåêñòîâ óñóãóáëåíà äåêëàìàöèåé. Ïàôîñ
òî÷åíûõ ôðàç ïðåâðàùàåòñÿ â èçäåâêó íàä
ïàôîñîì. Ýôôåêò ïðåâîñõîäèò îáû÷íîå
âîñïðèÿòèå ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà.

Ðàççíî÷èíåöö. ÄÄìèòðèé ÐÐîìåíäèê. Ïîïûòêà
âûñòóïèòü â ðîëè îáëè÷èòåëÿ îáùåñòâà â
ñòèëå “ïðàâî èìåþ”, êàê âñåãäà
çàõëåáíóëàñü è ñòàëà î÷åðåäíîé
èìèòàöèåé â ñòèëå áîãåìíîãî
õóëèãàíñòâà. Ñïåêòàêëü â äóõå: “îí
ïóãàåò, a ìíå íå ñòðàøíî”. Ôàëüøü
ïîëèòè÷åñêîãî äåìàðøà. Ðàçâåðíóòàÿ
öèòàòà èç íåñêîëüêî ìîäèôèöèðîâàííûõ,
àíòèèìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ñòèõîâ ïîýòîâ
ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, óòîíóëà â ïðèâûêøåé
ê ýïàòàæó ñïåêòàêëÿ ðàâíîäóøíîé
ïóáëèêå.

Àííà ÐÐåïï. ÕÕóäîæíèê-ïïîñòàíîâùèê. Â
óñëîâèÿõ èíòåëëåêòóàëüíûõ èãð
êîíñòðóèðîâàíèÿ ñêðûòûõ ïîòàåííûõ
ñìûñëîâ, Àíèíû äåêîðàöèè - ãëîòîê
ñâåæåãî âîçäóõà. Äåêîðàöèè ãîâîðÿò ñî
çðèòåëåì ÷åñòíî, áåç ïîäòåêñòà è ôèãè â
êàðìàíå. Ýòî - ëàãåðíàÿ âûøêà. Ýòî -
ÌàêÄîíàëüäñ, ýòî - êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà. À
ýòî - Óîëë-Ñòðèò. Ýòî - äåêîíñòðóêöèÿ
âñåãî è âûñòðàèâàíèå ïðåäëîæåíèé,
çíàêîìûõ íàøèì ðîäèòåëÿì ñ äåòñòâà ïî
ñòàðîé âåðñèè áóêâàðÿ: ”Mû íå ðàáû,
ðàáû íå ìû”. Îäíàêî, òàëàíò Àíè, êàê
ìíå êàæåòñÿ, çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì,
÷òî îíà óìóäðèëàñü ñâîèìè äåêîðàöèÿìè
ðàçäåëèòü ýòó öèòàòó íà äâà ïðåäëîæåíèÿ
è â êîíöå êàæäîãî ïîñòàâèòü çíàê
âîïðîñà.
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Åâãåíèé Ôèêñ

Êðîâü Õàêeðñêîãî Òåëà

"SANTA ANA, Calif.  A federal grand jury today
indicted a Russian computer hacker on a host of fed-
eral charges for allegedly breaking into computer
systems, stealing credit card information and
attempting to extort payments from the victim compa-
nies for "computer security services."

Alexey V. Ivanov, of Chelyabinsk, Russia, was named
in an indictment that charges him with eight counts
of wire fraud, two counts of extortion, four counts
of unauthorized computer intrusions and one count of
possessing usernames and passwords for an online
bank. Ivanov, 20, is currently in federal custody in
Rhode Island awaiting trial on related charges in
Connecticut."

Press Release, June 20, 2001, U.S. Department of

Justice, Central District of California

Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî â ïîñëåäíåå
äåñÿòèëåòèå ðîññèéñêèå êîìïüþòåðíûå õàêåðû
ñòàëè èãðàòü çàìåòíóþ ðîëü íà ìåæäóíàðîäíîé
õàêåðñêîé ñöåíå. Êîãäà â 90-ûõ ãîäàõ "ïîçäíèé
êàïèòàëèçì" çàÿâèë î ñâîèõ ïðàâàõ íà öèôðîâóþ
ðåâîëþöèþ, ïîñòñîâåòñêàÿ òåõíè÷åñêàÿ
èíòåëëèãåíöèÿ îêàçàëàñü, ñàìà òîãî íå æåëàÿ, â
ïîëîæåíèè ïðåñòóïíèêà ïåðèîäà ïîñòìîäåðíèçìà. Â
òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé, òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî
æåñòêî îãðàíè÷èâàëî äîñòóï ñâîèõ ãðàæäàí ê
öèôðîâîé òåõíîëîãèè. Â 90-ûõ ãîäàõ äëÿ
êèáåðïðåñòóïíèêîâ à ëÿ ðóñ ïðèøëî âðåìÿ
ðåàëèçîâàòü ñâîè (â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè
ïîäàâëÿâøèåñÿ) òåõíî-æåëàíèÿ è äîñòèãíóòü
ñòàòóñà ñåðüåçíîé óãðîçû â ïðåäåëàõ ñåìèîòèêè
"ïîçäíåãî êàïèòàëèçìà". Â òî âðåìÿ êîãäà
êàïèòàëèçì óñïåøíî àäàïòèðóåòñÿ ê ñîâðåìåííîé
ðåàëüíîñòè, áåññòûäíî êîììîäèôèöèðóÿ
"öèôðîâîå", ïîñòñîâåòñêèå õàêåðû äåìîíñòðèðóþò
ïîòåíöèàëüíóþ ñóáâåðñèâíîñòü, êàçàëîñü áû "íå
èìåþùåãî ñâîåãî ãîëîñà", êîìïüþòåðíîãî
ïîëüçîâàòåëÿ, îêàçàâøåãîñÿ â ñîñòîÿíèè
ïðîíèêíóòü â "ñèñòåìû æåëàíèÿ" èç óäàëåííûõ îò
öåíòðà ãåîãðàôè÷åñêèõ òî÷åê. Íåñìîòðÿ íà
ðàçðóøèòåëüíîñòü äåéñòâèé õàêåðîâ, èìåííî îíè
ñåé÷àñ ñîçäàþò êàíàëû êîììóíèêàöèè äëÿ
ïåðåãîâîðîâ ìåæäó å-êàïèòàëèçìîì è åãî
(èñ÷åçíóâøèìè) àëüòåðíàòèâàìè. Ðåàëèçóÿ
òðèâèàëüíóþ æàæäó íàæèâû, õàêåðû êàê áû ìåæäó
äåëîì äåìîíñòðèðóþò óÿçâèìîñòü êèáåðìàòåðèè è
èãðàþò ðîëü ÷ðåçâû÷àéíî ýôôåêòèâíûõ êðèòèêîâ.

Òîòàëüíîå ïðåíåáðåæåíèå ê çàêîíó (òèïè÷íîå äëÿ
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ïîñòñîâåòñêîãî ñîñòîÿíèÿ) íàäåæíî ìàñêèðóåò
ñèìïòîì ðîññèéñêèõ õàêåðîâ. Â ðåçóëüòàòå
êîëëàïñà ñîâåòñêîé èìïåðèè, êàæåòñÿ, ÷òî
êîìïüþòåðíîå õàêåðñòâî ñòàëî îäíèì èç
"ïðîâîäíèêîâ ñïàñåíèÿ" è "ðåöåïòîì äëÿ ìèðà"
ïîñòñîâåòñêîãî êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî.
Îçëîáëåííàÿ, ìàëîîïëà÷èâàåìàÿ è äîâåäåííàÿ äî
îò÷àÿíèÿ òåõíè÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ èç
ïðîâèíöèàëüíûõ ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ ïðîèçâîäèò
ìåòàôîðè÷åñêóþ äåêîíñòðóêöèþ êîìïüþòåðíûõ ñåòåé
è ñåðâåðîâ öèâèëèçîâàííîãî ìèðà.

Òåõíè÷åñêèå ãåíèè èç ñòðàíû, ÷üÿ ñîâðåìåííàÿ
èñòîðèÿ ñëóæèò âñåãî ëèøü èëëþñòðàöèåé
èñòîðè÷åñêîãî òóïèêà â çàïàäíûõ ó÷åáíèêàõ,
ðîññèéñêèå õàêåðû îñóùåñòâëÿþò èíòåðâåíöèè â
êîìïüþòåðíûå ñåòè è ñåðâåðû êðóïíåéøèõ çàïàäíûõ
áàíêîâ è êîðïîðàöèé. Îíè àòàêóþò Çàïàä, êàê
áóäòî ðàçûãðûâàÿ ñöåíû àðõèòèïíîãî
èñòîðè÷åñêîãî ðåâàíøà. Êàæåòñÿ, ÷òî çà ìàñêàìè
âîðîâ ñêðûâàþòñÿ ëèöà ïðåäàííûõ ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí - íàäåâ êîñòþì ïðåñòóïíèêà "Äðóãîé"
îòêðûâàåò êàíàëû êîììóíèêàöèé ñ "Ñóáúåêòîì". Â
äîïîëíåíèå ê êèáåðïðåñòóïëåíèþ, ðîññèéñêèå
õàêåðû ïðîèçâîäÿò åù¸ è "ïîáî÷íûé ïðîäóêò"
(åäâà ðàçëè÷èìûé çà òåíüþ êèáåðïðåñòóïëåíèÿ).

Íà äðóãîé ñòîðîíå Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà, â Íüþ-
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Éîðêå, ðîññèéñêèå ýêñ-ïàòðèîòû, ðàáîòàþùèå â
àìåðèêàíñêèõ õàé-òåê êîìïàíèÿõ, áîðþòñÿ ñ
âèðóñàìè è ñîçäàþò ñèñòåìû êèáåðîáîðîíû,
íåïðåîäîëèìûå äëÿ èõ áûâøèõ
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ-õàêåðîâ ñ "îñíîâíîé
òåððèòîðèè". Ýòî ñâîåîáðàçíîå ðàçäåëåíèå
ñïåêòàêóëÿðíîãî òðóäà, ãäå ïîòåíöèàëüíûé
êèáåðïðåñòóïíèê ãåîãðàôè÷åñêè îòäåëåí îò
ïîòåíöèàëüíîãî ïðåäîòâðàòèòåëÿ
êèáåðïðåñòóïëåíèé (íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èõ
îáúåäèíÿåò îáùåå ïðîèñõîæäåíèå), ÷ðåçâû÷àéíî
îñëîæíÿåò ïðîáëåìó äèàñïîðè÷åñêîãî
íàöèîíàëèçìà è ïîñòñîâåòñêîé
ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Äåñòðóêòèâíîñòü ðîññèéñêèõ
õàêåðîâ êîìïåíñèðóåòñÿ ýôôåêòèâíîé ðàáîòîé
èõ èäåîëîãè÷åñêè-äåçîðèåíòèðîâàííûõ ýêñ-
ïàòðèîòîâ â ÑØÀ, êîòîðûå âîñïîëíÿþò
î÷åâèäíûé íåäîñòàòîê òåîðèè, âñòàâàÿ íà
ñòîðîíó ïîáåäèòåëÿ â "èñòîðè÷åñêîì ñïîðå".
Ñòðàõ áûòü âèíîâàòûì "by association",
äåëàåò ðóññêî-àìåðèêàíñêîå ñîîáùåñòâî -
ñîîáùåñòâîì ÷åñòíûõ òåõíàðåé, ïðåäàííûõ
àãåíòîâ öèôðîâîãî ìýéíñòðèìà, ãëóáîêî
ñòûäÿùèõñÿ ñâîèõ êóëüòóðíûõ ñâÿçåé ñ
ïîñòñîâåòñêèì "wild wild web" ïðîñòðàíñòâîì.

Â ðóññêîãîâîðÿùåì ãåòòî Áðóêëèíà, èõ çîâóò
"êîìïüþòåðùèêàìè" (çîíòèêîâûé òåðìèí,
ïðèìåíÿåìûé ê øèðîêîìó ñïåêòðó êîìïüþòåðíûõ
ïðîôåññèîíàëîâ, âêëþ÷àÿ ïðîãðàììèñòîâ,
ñèñòåìíûõ àíàëèòèêîâ, ñèñòåìíûõ
àäìèíèñòðàòîðîâ è êîìïüþòåðíûõ òåõíèêîâ). Ïî
îêîí÷àíèè ðàáî÷åãî äíÿ, ðóññêîãîâîðÿùèé
êîìïüþòåðíûé ïðîôåññèîíàë âîçâðàùàåòñÿ íà
Brighton Beach. Ýòíè÷åñêîå ãåòòî ñòàíîâèòñÿ
ïëàöäàðìîì äëÿ àòàê íà ñîïðîòèâëÿþùèéñÿ
ãëîáàëèçàöèè ìèð. Åæåäíåâíî, "Äðóãîé"
íàïðàâëÿåòñÿ â Ìàíõýòòåí ïî New York City
Transit System, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â
ïðîäîëæàþùåìñÿ òðèóìôå "Ñóáüåêòà". Ñ
îïðåäåëåííîé äîëåé âûñîêîìåðèÿ "Ñóáüåêò"
ïðèãëàøàåò "Äðóãîãî" ó÷àñòâîâàòü â ïðîåêòå
ãëîáàëèçàöèè è ðàçäåëèòü îòâåòñòâåííîñòü çà
åãî ïîñëåäñòâèÿ. 

Â ýòîì ñìûñëå, èñòîðèÿ ðóññêîãîâîðÿùåãî
ñîîáùåñòâà Íüþ-Éîðêà íåóíèêàëüíà.
Íåïðîïîðöèîíàëüíî áîëüøîå ÷èñëî èììèãðàíòîâ
ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ â øòàòå - òèïè÷íî äëÿ
àìåðèêàíñêèõ õàé-òåê êîìïàíèé.
Ðóññêîãîâîðÿùèå àãåíòû ãëîáàëèçàöèè ðàáîòàþò
áîê î áîê ñî ñâîèìè èíäèéñêèìè, êèòàéñêèìè,
è ïàêèñòàíñêèìè ñîòðóäíèêàìè. Ôîòîãðàôèè
îôèñíûõ ïðàçäíîâàíèé â õàé-òåê êîìïàíèÿõ
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ïîêàçûâàþò, ÷òî àìåðèêàíñêèå êîìïüþòåðíûå
êîìïàíèè óêîìïëåêòîâàíû â îñíîâíîì
"Äðóãèì". "Ñóáüåêò" äåëåãèðóåò  çàäà÷ó
ïî êîíñòðóêöèè êîìïüþòåðíîé òåõíîëîãèè
ýòíè÷åñêèì ñóáúåêòàì. Êóáèêëû Mircosoft,
Compaq è Àdobe çàïîëíåíû
êîììîäèôèöèðîâàííûì ýòíè÷åñêèì "Äðóãèì".

Ó÷àñòâóÿ â òåõíîëîãè÷åñêîì àâàíãàðäå,
ðóññêîãîâîðÿùàÿ òåõíè÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ
â ÑØÀ ïîâûøàåò ñâîé ñîöèàëüíî-
ýêîíîìè÷åñêèé ñòàòóñ è îäíîâðåìåííî
óòîëÿåò â ðåòðîñïåêòèâå òåõíîëîãè÷åñêèé
ãîëîä ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî. È
ïîñòñîâåòñêàÿ òåõíè÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ â
Íüþ-Éîðêå è ðîññèéñêèå õàêåðû - ýòî â
ïðîøëîì ëèøåííûå òåõíîëîãèè ñîâåòñêèå
ñóáúåêòû, êîòîðûå, íàêîíåö, ïîëó÷èëè ê
íåé äîñòóï. Èõ äåéñòâèÿ, äèàìåòðàëüíî
ïðîòèâîïîëîæíûå â ñâîèõ ìàíèôåñòàöèÿõ è
èíôîðìèðîâàííûå ðàçíûìè ñîöèàëüíûìè
ñòàòóñàìè - ëåãèòèìíîãî ïðîôåññèîíàëà è
êèáåðïðåñòóïíèêà - ïî ñóòè, îäèíàêîâî
ìîòèâèðîâàíû.

Â ñåðåäèíå 80-ûõ ãîäîâ ñîâåòñêèé çàâîä
ËÝÌÇ â Ìîñêâå  (Ëèàíîçîâñêèé
ýëåêòðîìåõàíè÷åñêèé çàâîä) âûïóñòèë
"Àãàò" - ïåðâûé ñîâåòñêèé ïåðñîíàëüíûé
êîìïüþòåð, ñîçäàííûé äëÿ ìàññîâîãî
ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ. Íà ñàìîì
äåëå, "Àãàò" áûë ïëîõîé êîïèåé "Àpple
II": äàæå èìÿ Ñòèâà Âîçíÿêà íå áûëî
ñòåðòî èç åãî ROM'à. "Àãàò" ñîñòîÿë èç
òðåõ ÷àñòåé: ýêðàí, êèáîðä, è
öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü.      
Êëàâèøè íà êèáîðäå ðàñïîëàãàëèñü êàê íà

ñòàíäàðòíîé ñîâåòñêîé ïå÷àòíîé ìàøèíêå.
Ñèñòåìà âêëþ÷àëà åùå è 5 1/4 äèñê,
êîòîðûé áûë âìîíòèðîâàí â öåíòðàëüíóþ
÷àñòü. "Àãàò" áûë äàëåêî íå ïåðâûì
ñîâåòñêèì êîìïüþòåðîì, ñêîïèðîâàííûì ñ
Çàïàäíîãî îðèãèíàëà. Îäíàêî, îí áûë
åäèíñòâåííûì ñîâåòñêèì ïåðñîíàëüíûì
êîìïüþòåðîì, êîòîðûé ñòàë îòíîñèòåëüíî
äîñòóïåí ìàññîâîìó ïîëüçîâàòåëþ è êîòîðûé
äàæå ýêñïîðòèðîâàëñÿ çàãðàíèöó (â ñòðàíû
ñîâåòñêîãî áëîêà). 

"Àãàò" èñïîëüçîâàëñÿ â íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèõ öåëÿõ, âêëþ÷àÿ
äîñòàòî÷íî âàæíûå ýêñïåðèìåíòû â îáëàñòè
ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ. Áîëüøèíñòâî
ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, îäíàêî, íèêîãäà âîî÷èþ
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íå âèäåëî "Àãàò". Äîñòóï ê êîìïüþòåðàì
èìåëè òîëüêî ñòóäåíòû è ñîòðóäíèêè
îãðàíè÷åííîãî ÷èñëà îáðàçîâàòåëüíûõ è
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé.
"Àãàò" òàê íèêîãäà è íå ñòàë äîñòóïåí
ðÿäîâûì ãðàæäàíàì (ïåðñîíàëüíûì
êîìïüþòåðîì â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà)
- ýòî áûë êîìïüþòåð "ïîä íàäçîðîì".
"Àãàò" áûë ñêîðåå ÷àñòüþ ñîâåòñêîãî
òåõíîëîãè÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ, à òàêæå
ìàòåðèàëîì äëÿ ïðîïàãàíäû. Íåäîëãàÿ ýðà
ñîâåòñêîé èíäóñòðèè ïåðñîíàëüíûõ
êîìïüþòåðîâ çàêàí÷èâàåòñÿ â 1987-îì ãîäó.
"Àãàò" - ïëîõàÿ êîïèÿ "Àpple" - áûë
"íåâîçìîæíûì" êîìïüþòåðîì, êðèìèíàëüíûì
PC. Òîëüêî â 90-ûõ ãîäàõ ïîñòñîâåòñêèå
ñóáúåêòû, íàêîíåö, ïîëó÷èëè äîñòóï ê
öèôðîâîé òåõíîëîãèè (äîñòàâëåííîé ñ
Çàïàäà). Îñòàâøèåñÿ êîìïüþòåðû "Àãàò",
âîçìîæíî, èñïîëüçóþòñÿ òåïåðü êàê
ïîäïîðêè äëÿ äâåðåé â îðãàíèçàöèÿõ,
êîòîðûå ïåðåøëè íà êîìïüþòåðû, ñäåëàííûå
â ñòðàíàõ òðåòüåãî ìèðà. 

Âîò ðàññêàç, óñëûøàííûé ìíîé îò èíæåíåðà,
ðàáîòàâøåãî â 70-ûõ ãîäàõ â îäíîì èç
ìîñêîâñêèõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ
èíñòèòóòîâ. Êàê-òî èõ ëàáîðàòîðèÿ
ïîëó÷èëà PC çàïàäíîãî ïðîèçâîäñòâà. Êîãäà
êîìïüþòåð äîñòàâèëè â ëàáîðàòîðèþ, îí áûë
çàëèò êðîâüþ. Êðîâü âûòåðëè ãàçåòàìè.
Èíæåíåð íå çíàë òî÷íî, ÷üÿ ýòî áûëà
êðîâü, íî äóìàë, ÷òî, ñêîðåå âñåãî,
÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî êîìïüþòåð áûë
óêðàäåí (çàïàäíîå òåëî). Èíæåíåð áûë
óâåðåí, ÷òî ýòî áûëî äåëî ðóê ÊÃÁ. Ïî
åãî ñëîâàì - â òî âðåìÿ êîìïüþòåð íå ìîã
áûòü çàêîííî ïðèîáðåòåí. Åãî ìîæíî áûëî
òîëüêî óêðàñòü. Âîçìîæíî, íå îáîøëîñü áåç
æåðòâ. Ïðåñòóïëåíèÿ, ñàíêöèîíèðîâàííûå
ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì â 70-80-ûõ ãîäàõ
â ïåðèîä áèòâû çà êîìïüþòåðèçàöèþ
(ïîñëåäíåé áèòâû ðóøàùåéñÿ èìïåðèè), â
90-ûõ îòîçâàëèñü ýõîì â
êèáåðïðåñòóïëåíèÿõ ðîññèéñêèõ
êîìïüþòåðíûõ õàêåðîâ.

Â ïðàêòèêå îäíèõ net.õóäîæíèêîâ õàêåðñòâî
èñïîëüçóåòñÿ êàê ìåòàôîðà. Äðóãèå -
èñïîëüçóþò õàêåðñòâî íàïðÿìóþ - êàê ìåòîä
äëÿ ñóáâåðñèâíûõ àòàê íà ñåìèîòè÷åñêèå
öåëè (êîìïüþòåðíûå ñåòè è ñåðâåðû
ôèíàíñîâûõ èëè ïîëèòè÷åñêèõ èíñòèòóöèé).
Ðàáîòà Electronic Disturbance Theater
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(EDT) - ïðèìåð õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêè, êîòîðàÿ
îáúåäèíÿåò õàêåðñòâî è ïîëèòè÷åñêèé àêòèâèçì â
òåëå ïåðôîðìàòèâíîãî ïðîåêòà ñåòåâîãî èñêóññòâà.
Ðèêàðäî Äîìèíãåñ, îäèí èç ïèîíåðîâ àêòèâèçìà â
èíòåðíåòå è îñíîâàòåëü ÅÄÒ, îïðåäåëÿåò ñâîþ
äåÿòåëüíîñòü êàê õàêòåâèçì - "îí-ëàéí" àêòèâèçì
â òðàäèöèÿõ èñêóññòâà ïîëèòè÷åñêîãî ïðîòåñòà 60-
ûõ. ÅÄÒ àòàêóåò ãëîáàëèçì, "áåñïîêîÿ"
êîìïüþòåðíûå ñåòè è ïðèâîäÿ ê ïðèîñòàíîâêå èõ
ðàáîòû.

Ðîññèéñêèå õàêåðû íå ÿâëÿþòñÿ íè ïîëèòè÷åñêèìè
àêòèâèñòàìè, íè ïðîôåññèîíàëüíûìè
net.õóäîæíèêàìè. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ðîññèéñêèå
õàêåðû, âîçìîæíî, ìîãóò áûòü ïðî÷èòàíû êàê
îñîáûé òèï folk-net.artists. Â èõ ñëó÷àå,
÷ðåçìåðíàÿ êîììîäèôèêàöèÿ ðóññêîãî èñêóññòâà
äîâåäåíà äî ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ. Ìàòåðèàëüíàÿ
âûãîäà îò "âîðîâñòâà íîìåðîâ êðåäèòíûõ êàðòî÷åê
è âûìîãàòåëüñòâà ïëàòåæåé ó êîìïàíèé-æåðòâ"
î÷åâèäíà. Íåâîçìîæíîñòü ïðîäàòü ïðîèçâåäåíèå
net-àðòà (îòñóòñòâèå öåííîãî îáúåêòà-êîììîäèòè)
êîìïåíñèðóåòñÿ, èáî ñàìî õàêåðñòâî - ýòî àêò
âîðîâñòâà ó "ïîòåíöèàëüíîãî êîëëåêöèîíåðà" (ê
ïðèìåðó, ó çàïàäíîé ôèíàíñîâîé êîìïàíèè).

Èç ìîåé áðóêëèíñêîé ëîêàëüíîñòè ÿ ñ äîñòàòî÷íûì
óïðÿìñòâîì èñïîëíÿþ àêò ýëåêòðîííîé íàöèîíàëüíîé
ãîðäîñòè. Äàæå íàõîäÿñü â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè,
"Àãàò" 1986 ãîäà íå â ñîñòîÿíèè ïðèâåñòè ê
êàêîìó-ëèáî ïîâðåæäåíèþ èëè äàæå ìàëåéøåìó
íàðóøåíèþ ðàáîòû ñîâðåìåííûõ êîìïüþòåðíûõ ñåòåé.
Ñåé÷àñ "Àãàò" - ýòî îðóäèå ÷èñòî ìåòàôîðè÷åñêîãî
õàêåðñòâà. Èçúÿòûé èç ñâîåãî ëîêàëüíîãî
êîíòåêñòà, ýòîò PC ïðåâðàòèëñÿ â ïåðåìåùåííûé
òåõíîëîãè÷åñêèé àðòåôàêò - ñîâåòñêèé PC â
èçãíàíèè. Â ñâîåì òîòàëüíîì áåññèëèè ñåãîäíÿ,
"Àãàò" - ýòî "ready-made" ìîíóìåíò "ïóñòîòàì"
ñîâåòñêîé òåõíîëîãèè. Ïîñòûäíûå âîñïîìèíàíèÿ îá
"Àãàòå" äîëæíû áûòü ñòåðòû èç ïàìÿòè. Íàõîäÿñü â
ýêñ-ïàòðèîòè÷åñêîé àãîíèè ïîëèòèêè
ñàìîèäåíòèôèêàöèè, ÿ íàæèìàþ íà êèðèëëèöó
êèáîðäà "Àãàòà", ìàíèôåñòèðóÿ çàñòàðåâøóþ òðàâìó
ýëåêòðîííîé íåïîëíîöåííîñòè.

3
4
.

/
Is

 C
D
-R

O
M

 O
bs

ol
et

e?
 B

y 
Ca

ro
l 

Te
no

pi
r

Is
 C

D
-R

O
M

 o
bs

ol
et

e?
 T

he
 s

ho
rt

 a
ns

w
er

 t
o 

th
e 

qu
es

ti
on

 i
s 

no
, 

bu
t 

th
e 

m
or

e 
co

m
pl

ex
 a

ns
w

er
 o

r 
lo

ng
 t

er
m

 a
ns

w
er

 i
s 

ye
s 

  
  

 Å
â
ã
å
í
è
é
 
Ô
è
ê
ñ

<
 
Ê
ð
î
â
ü
 
Õ
à
ê
e
ð
ñ
ê
î
ã
î
 
Ò
å
ë
à
 
>

an
d 

no
 (

an
d 

m
ay

be
. 

) 
Fo

r 
so

m
e 

th
in

gs
, 

ye
s,

 C
D
-R

O
M

 i
s 

or
 w

il
l 

so
on

 b
e 

ob
so

le
te

; 
fo

r 
so

m
e 

th
in

gs
, 

no
, 

CD
-R

O
M

 i
s 

no
t 

no
w

 
an

d 
w

il
l 

no
t 

be
 o

bs
ol

et
e 

fo
r 

qu
it

e 
aw

hi
le

; 
an

d 
fo

r 
ot

he
r 

th
in

gs
, 

in
 s

om
e 

ci
rc

um
st

an
ce

s 
fo

r 
so

m
e 

pe
op

le
, 

CD
-R

O
M

 w
il
l 

be
 

ob
so

le
te

, 
bu

t 
no

t 
fo

r 
ot

he
r 

ci
rc

um
st

an
ce

s 
or

 o
th

er
 p

eo
pl

e.
/

�������������������������������������������



3
5
.

/
cd

-r
om

/

f
u
n
c
t
i
o
n
 
G
e
t
D
i
s
k
V
o
l
S
e
r
i
a
l
I
D
(

c
D
r
i
v
e
N
a
m
e
 
:
 
c
h
a
r
 
)
 
:
 
D
W
o
r
d
;

v
a
r d
w
T
e
m
p
1
,

d
w
T
e
m
p
2
 
:
 
D
W
o
r
d
;

b
e
g
i
n

G
e
t
V
o
l
u
m
e
I
n
f
o
r
m
a
t
i
o
n
(

P
C
h
a
r
(
 
c
D
r
i
v
e
N
a
m
e
 
+
 
'
:
'
 
)
,

N
i
l
,

0
,
@
R
e
s
u
l
t
,

d
w
T
e
m
p
2
,

d
w
T
e
m
p
2
,

N
i
l
,

0 )
;

e
n
d
;

�������������������������������������������



3
6
.

/
FL

A
S
H
 T

ec
hn

ic
al

 S
up

po
rt

. 
FU

JI
FI

LM
 C

O
M

P
U
T
ER

P
R
O
D
U
CT

S
 w

he
re

 t
he

 f
ut

ur
e, s

 s
to

re
d.

 m
ag

ne
ti

c 
m

ed
ia

, 
op

ti
ca

l 
di

sk
s,

 a
nd

 o
th

er
 d

at
a 

st
or

ag
e 

pr
od

uc
ts

Ä ì è ò ð è é  Ð î ì å í ä è ê

<Die Kunst ist Tot.> 
Ðîæäåñòâåíñêàÿ èñòîðèÿ

Ãëàâà ïåðâàÿ

Îäíà äåâî÷êà ê ÷åòûðíàäöàòè ãîäàì ñòàëà
êðàñàâèöåé. Îñîáåííî ïðèâëåêàë ïðîáèâàþùèéñÿ
ïóøîê íà ëîáêå è ïîä êîëåíÿìè. Îäèí çàåçæèé
õóäîæíèê ñ íåå ýòþäû ïèñàë è êëþíóë íà
ýäàêîå î÷àðîâàíèå. Â ëåñàõ äåëî áûëî, òàì
âêðóã ðàêèòîâà êóñòêà è ñâåí÷àëèñÿ. Ëåòî
êîí÷èëîñü. Óåõàë õóäîæíèê, a äåâî÷êà
ïëàêàëà-ãîðåâàëà, a ê çèìå ïîìåðëà, îò ãîðÿ
è âíåìàòî÷íîé áåðåìåííîñòè. Õîðîíèëè â
ñòðîãîñòè, ëèøü äâà åå ëþáèìûõ êîòåíêà,
Ìûñüêà è Ìûìûñêà, âçàä-âïåðåä ìåòàëèñü è
æàëîáíî âûëè. Ïî äîðîãå íà êëàäáèùå Ìûñüêà è
Ìûìûñêà óøëè â ÷àùó è íèêîãäà áîëüøå íå
âåðíóëèñü. Ìíîãî åùå çàãàäîê õðàíèò ðóññêèé
ëåñ.

Ãëàâà âòîðàÿ

Â ëåñó ó Ìûñüêè è Ìûìûñêè íà÷àëàñü
áåññîííèöà îò ãîðÿ è ñûðîñòè. Íî÷è îíè
êîðîòàëè â áåñåäàõ ñ äâóìÿ êðîòèêàìè, Ïåòåé
è Âàíåé. Ïåòÿ è Âàíÿ èì ðàññêàçàëè, ÷òî
çåìëÿíûå ÷åðâè âûíàøèâàþò ïëàí ïîëàêîìèòüñÿ
ñâåæåçàêîïàííûì òðóïîì äåâî÷êè. Ìûñüêà è
Ìûìûñêà ñòàëè äóìàòü, êàê ñ çåìëÿíûìè
÷åðâÿìè áîðîòüñÿ.

Ãëàâà òðåòüÿ

Â ýòî âðåìÿ õóäîæíèê Àíäðåé Ïåòðîâè÷
ãîòîâèëñÿ ê âûñòàâêå â ñòîëèöå. Íà
õóäîæåñòâåííûé ñîâåò áûëè âûñòàâëåíû êàðòèíû
â æàíðàõ: ïåéçàæ, íàòþðìîðò, ìàðèíèñòèêà,
áàòàëüíàÿ æèâîïèñü, íþ, à òàê æå
ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïàñòîðàëü. 
Äàëåå, êðàòêîå îïèñàíèå êàðòèí, êîòîðûå
ïðîñìîòðåëè ÷ëåíû õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà. 
Ïåéçàæè
1. Ïîëóîáíàæåííàÿ äåâî÷êà íà ôîíå ëåñà.
2. Ïîëóîáíàæåííàÿ äåâî÷êà ñ îáíàæåííûìè
êîòÿòàìè íà ëóæàéêå.
3. Áàíêà ñ îáíàæåííûìè ÷åðâÿìè è óäî÷êà íà
ôîíå îáíàæåííîé äåâî÷êè, ïëàâàþùåé â îçåðå,
è îñòàëüíîé ïðèðîäû.
Íàòþðìîðòû
1. Îäíîðàçîâûå ñòàêàí÷èêè è øàìïóðû íà ôîíå
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ïîëóîáíàæåííîé äåâî÷êè è îáíàæåííûõ êîòÿò.
2. Îáíàæåííûé êîòåíîê, ïüþùèé èç
îäíîðàçîâîãî ñòàêàí÷èêà, íà ôîíå âñåãî
îñòàëüíîãî.
Ìàðèíèñòèêà - Áðûçãè âîäû è êðèêè îðóùåãî
êîòåíêà, çàáðîøåííîãî â îçåðî, êîòîðîå íà
êàðòèíå ïðåäñòàâëåíî ìîðåì. Äåòàëüíî
ïðîðèñîâàííûå áðûçãè ñðèñîâàíû àâòîðîì ñ
îáèëüíîé ïèâíîé ïåíû, òîãäà êàê ðàê,
ñúåäåííûé êîòåíêîì, ñïðîâîöèðîâàë àâòîðà íà
ñþæåò êàðòèíû.
Áàòàëüíàÿ ñöåíà - ãäå-òî â ëåñó ñëûøåí çàëï
äâóñòâîëêè, òî ëè ýòî áðàêîíüåð, òî ëè
äåðåâåíñêèå ìàëü÷èøêè âçðûâàþò îñòàâøèåñÿ ñ
Íîâîãî Ãîäà õëîïóøêè êèòàéñêîãî
ïðîèçâîäñòâà. Íà ñàìîé êàðòèíå îáíàæåííûå
êîòÿòà äåðóòñÿ çà êóñîê ðûáû. Ïîëóîáíàæåííàÿ
äåâî÷êà äåðåòñÿ ñ õóäîæíèêîì, ñ ïðèìåíåíèåì
ñëåç, âèçãà, íîãòåé è ïðî÷èõ æåíñêèõ
çàùèòíûõ ìåõàíèçìîâ. 
Íþ - äâà îáíàæåííûõ êîòåíêà ëåæàò íà ñïèíàõ
ïîä ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè è ìëåþò, ïîñëå äðàêè
çà ðûáó, êóïàíèÿ â îçåðå, a òàêæå ñîçåðöàíèÿ
óíèçèòåëüíîé ñöåíû ñîáëàçíåíèÿ ìîëîäîé
õîçÿéêè. Çà êàäðîì ïîëóîáíàæåííûé õóäîæíèê è
îáíàæåííàÿ äåâî÷êà çàíèìàþòñÿ îáû÷íûìè, íî
èíòåðåñíûìè âåùàìè - âåäóò áåñåäû îá
èñêóññòâå. 
Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïàñòîðàëü
- ïîëóîáíàæåííàÿ äåâî÷êà ñ îáíàæåííûì
êîòåíêîì íà ðóêàõ, âòîðîé îáíàæåííûé
êîòåíîê, ñèäÿùèé âáëèçè, ñìîòðèò íà åùå
æèâóþ ñâåæåâûëîâëåííóþ îáíàæåííóþ ðûáó â
ðóêå äîâîëüíîãî õóäîæíèêà ñ óäî÷êîé, êîòîðûé
îäíîâðåìåííî ïûòàåòñÿ çàïå÷àòëåòü
ïðîèñõîäÿùåå. Ïðåäñòàâëåíî íåñêîëüêî ïëàíîâ
îäíîâðåìåííî. 
Îáùèé ïëàí: ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â ñòðàíå,
ïîâûøåíèå êîòèðîâîê íà áèðæå, çäàíèå
àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ìàãàçèí êðàñîê,
ãàñòðîíîì, ëåñ, îçåðî, ëóæàéêà.
Ñðåäíèé ïëàí: äåâî÷êà ñ îñòåêëåíåâøèì îò
âûïèòîãî âèíà âçãëÿäîì è èäèîòñêîé óëûáêîé.
Â îñòåêëåíåâøåì âçãëÿäå ìîæíî ïðî÷åñòü:
óæàñ, ñòðàäàíèå, ôàòàëüíóþ ïîêîðíîñòü
ñóäüáå. Ëèöî äåâî÷êè ìîæíî òðàêòîâàòü êàê
ìàñêó ñìåðòè. Õóäîæíèêó óäàëîñü
ïðåäâîñõèòèòü ïîñëåäîâàâøèå óæàñíûå ñîáûòèÿ,
âåðîÿòíî â ñèëó îñîáîãî äàðà, ñâîéñòâåííîãî
òâîð÷åñêèì ëþäÿì. Íà ðóêàõ äåâî÷êà äåðæèò
êîòåíêà, âçãëÿä êîòåíêà óñòðåìëåí íà ðûáó.
Ñïèíà êîòåíêà âûãíóëàñü: îí ãîòîâ ê ïðûæêó.
Ñêîðåå âñåãî, íàïðÿæåííàÿ ïîçà êîòåíêà
ãîâîðèò î åãî âíóòðåííåì ïåðåæèâàíèè çà
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ñóäüáó äåâî÷êè. Âåäü, êàê èçâåñòíî, êîòû
òîíêî ÷óâñòâóþò àñòðàëüíûé ìèð è ìîãóò
ïðåäâîñõèùàòü áóäóùåå, ïî÷òè êàê õóäîæíèêè. 
È íàêîíåö, êðóïíûé ïëàí: îãðîìíîå, â ðàçìåð
ïîëîòíà ëèöî âòîðîãî êîòåíêà. Íà ëèöå:
èíòåðåñ, ñîìíåíèå, âîæäåëåíèå, óñû è ñëþíà.
Ê íîñó òÿíåòñÿ çàïàõ ðûáû, ê ãëàçàì åå
èçîáðàæåíèå. 
Êàðòèíà íàïèñàíà ñ ïðèìåíåíèåì îáðàòíîé
ïåðñïåêòèâû, èñêàæàþùåé ïðîñòðàíñòâî, íî â
òî æå âðåìÿ ãîâîðÿùåé î ïðèâåðæåííîñòè
àâòîðà òðàäèöèè âèçàíòèéñêîãî è
äðåâíåðóññêîãî êàíîíîâ.

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ

Èñêóññòâîâåä N íå ëþáèë êîòîâ, óòâåðæäàÿ,
÷òî óòîí÷åííîìó îñÿçàíèþ èñêóññòâîâåäà N
ïðåòèò êîøà÷èé çàïàõ. Çàòî èñêóññòâîâåä N
ëþáèë äèñêóòèðîâàòü. Ëþáîå ñâîå âûñêàçûâàíèå
èñêóññòâîâåä N ñ÷èòàë èñòèííûì àïðèîðè. Åñëè
êòî-òî ïûòàëñÿ ñïîðèòü ñ èñêóññòâîâåäîì N,
èñêóññòâîâåä N äîêàçûâàë ñâîþ ïðàâîòó,
ññûëàÿñü íà ôðàíöóçñêèõ ôèëîñîôîâ. Åñëè
îïïîíåíò èñêóññòâîâåäà N, â ñâîþ î÷åðåäü,
òîæå íà÷èíàë öèòèðîâàòü ôðàíöóçñêèõ
ôèëîñîôîâ - èñêóññòâîâåä N ññûëàëñÿ íà
ìàñòåðîâ âîñòî÷íûõ åäèíîáîðñòâ. Åñëè æå ó
îïïîíåíòà èñêóññòâîâåäà N áûë ÷åðíûé ïîÿñ ïî
âîñòî÷íûì åäèíîáîðñòâàì (ñâîé ÷åðíûé ïîÿñ
èñêóññòâîâåä N ïîòåðÿë â ðàéîííîé áîëüíèöå,
ãäå ëåæàë ñ ìèêðîèíôàðêòîì), òî èñêóññòâîâåä
N äàâèë íà æàëîñòü, ðàññêàçûâàÿ î ñâîåì
áîëüíîì ñåðäöå è òðåõäíåâíîé íåáðèòîñòè.
Æàëîñòëèâûå îïïîíåíòû øëè íà ïîïÿòíûé. Åñëè
æå îïïîíåíò èñêóññòâîâåäà N, îáëàäàÿ
êàìåííûì ñåðäöåì, íà ïîïÿòíûé èäòè
îòêàçûâàëñÿ, òî èñêóññòâîâåä N, ñèíåÿ íà
ãëàçàõ, çàõîäÿñü â ïðèñòóïå òàõèêàðäèè, ñî
ñâèñòîì, âûðûâàâøèìñÿ èç ãðóäè, è
ôîíòàí÷èêàìè ñëþíû, âûðûâàâøèìèñÿ èçî ðòà,
íà÷èíàë öèòèðîâàòü ñòàòüè ñîáñòâåííîãî
ñî÷èíåíèÿ. Òóò îïïîíåíòû èñêóññòâîâåäà N íå
âûäåðæèâàëè è, ëèáî ïðèçíàâàëè ïðàâîòó
èñêóññòâîâåäà N, ëèáî òàêè øëè íà ïîïÿòíûé.
Òàêèì îáðàçîì, çíàÿ õàðàêòåð èñêóññòâîâåäà
N, ïî ïóñòÿêàì íèêòî ñ èñêóññòâîâåäîì N íå
ñâÿçûâàëñÿ è “êîòîâ â ìåøêàõ” èñêóññòâîâåäó
N íå ïîäñîâûâàë. Ðåïóòàöèþ ÷åëîâåêà, òîíêî
÷óâñòâîâàâøåãî çàïàõè, èñêóññòâîâåä N
èëëþñòðèðîâàë ñâîèì ìåòîäîì íàïèñàíèÿ
ðåöåíçèé, íå âûõîäÿ èç äîìà. Êîãäà, êòî-òî
èç çíàêîìûõ ïðèãëàøàë èñêóññòâîâåäà N íà
î÷åðåäíóþ âûñòàâêó ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà,
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èñêóññòâîâåä N, øóðøà ñâîåé òðåõäíåâíîé
íåáðèòîñòüþ îá òåëåôîííóþ òðóáêó, ñäåðæàííî
è â òî æå âðåìÿ ñ ðàçäðàæåíèåì ãîâîðèë: “ÿ
ýòó ìåðòâå÷èíó íþõîì ÷óþ, íà ðàññòîÿíèè”. È
÷óÿë. Îòòîãî è íà âûñòàâêè èñêóññòâîâåä N íå
õîäèë. Ðåöåíçèè æå ÷àùå ïèñàë ïîëîæèòåëüíûå,
ïîòîìó ÷òî, ïðèðàâíèâàÿ ñîâðåìåííîå
èñêóññòâî ê ìåðòâå÷èíå, ñ ïîòóñòîðîííèìè
ñèëàìè ñòàðàëñÿ íå çàåäàòüñÿ.
Íà ñàìîì äåëå, íåëþáîâü ê êîòàì îáúÿñíÿëàñü
èíà÷å. Ìàðàò Ñåìåíîâè÷, âðà÷-êàðäèîëîã
ðàéîííîé áîëüíèöû, â êîòîðîé èñêóññòâîâåä N
ëåæàë ñ ìèêðîèíôàðêòîì, ïî ïðèçâàíèþ áûë
ïñèõîàíàëèòèê. Ìàðàò Ñåìåíîâè÷ óñòàíîâèë
ïðè÷èíó íåíàâèñòè èñêóññòâîâåäà N ê êîòàì
ïîñðåäñòâîì ïñèõîàíàëèçà. Ñ èñêóññòâîâåäîì N
Ìàðàò Ñåìåíîâè÷ êîðîòàë âðåìÿ çà ÷àåì â
îðäèíàòîðñêîé âî âðåìÿ ñâîèõ íî÷íûõ
äåæóðñòâ. Ïñèõîàíàëèç çàâåë Ìàðàòà
Ñåìåíîâè÷à â äåòñòâî èñêóññòâîâåäà N. Â
äåòñòâå èñêóññòâîâåä N õîäèë â èçîñòóäèþ.
Ïóòü â èçîñòóäèþ ëåæàë ÷åðåç çàáðîøåííîå
åâðåéñêîå êëàäáèùå “Áàáèé ßð”. Ýòà
êîùóíñòâåííàÿ ôîðìóëèðîâêà î ìåñòå òðàãåäèè
åâðåéñêîãî íàðîäà â óñòàõ èñêóññòâîâåäà N
çâó÷àëà äâóñìûñëåííî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî
íàâîäèëî Ìàðàòà Ñåìåíîâè÷à íà ìûñëè î
ëàòåíòíîì àíòèñåìèòèçìå èñêóññòâîâåäà N, ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ãîâîðèëî î êîùóíñòâå,
êà÷åñòâå ïîðèöàåìîì, íî ÿâëÿþùèìñÿ
ïñèõîëîãè÷åñêèì çàùèòíûì ìåõàíèçìîì
èñêóññòâîâåäà N ïðîòèâ íåêðîôèëèè. Èáî
òîëüêî â êîùóíñòâåííîì ðèòóàëå
èçäåâàòåëüñòâà íàä òðóïàìè è íàäðóãàòåëüñòâà
íàä ïàìÿòüþ èõ áûâøèõ âëàäåëüöåâ ìîæíî
âûêàçàòü ïðåçðåíèå ñìåðòè, à òàêæå âñÿêîé
ìåðòâîé ìàòåðèè, êîòîðàÿ íàñ ïîâñåìåñòíî
îêðóæàåò. Åùå îäíà ìûñëü ïðèøëà Ìàðàòó
Ñåìåíîâè÷ó â ãîëîâó. Ìîæåò áûòü,
èñêóññòâîâåä N ñ÷èòàåò âåñü åâðåéñêèé íàðîä,
âñþ åâðåéñêóþ êóëüòóðó ìåðòâîé, è
ïîäñîçíàòåëüíî ïðèðàâíèâàåò èñêóññòâî ê
åâðåéñêîé “êíèæíîé” êóëüòóðå? Ìàðàò
Ñåìåíîâè÷ ñ îïàñêîé ïîñìîòðåë íà
èñêóññòâîâåäà N è âîïðîñ ýòîò âñëóõ çàäàâàòü
íå ñòàë. Â îòâåò ó èñêóññòâîâåäà N ìîã
íà÷àòüñÿ î÷åðåäíîé ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.
Ïîýòîìó Ìàðàò Ñåìåíîâè÷ áîëüøå ñëóøàë.
Êàæäûé âå÷åð þíûé èñêóññòâîâåä N âîçâðàùàëñÿ
äîìîé ÷åðåç çàáðîøåííîå åâðåéñêîå êëàäáèùå.
Îñîáåííî òÿæåëî áûëî õîäèòü çèìîé. Ðàíî
òåìíåëî, áûëî õîëîäíî, ìåñòíîñòü íåðîâíàÿ,
ñóãðîáû, ãîëîëåä. Þíûé èñêóññòâîâåä N
ïðèõîäèë äîìîé â âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè.
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×àñòî þíûé èñêóññòâîâåä N ïèë âàëåðüÿíêó.
Îäíàæäû ïðåïîäàâàòåëü ðèñóíêà è æèâîïèñè
Áîðèñ Èñààêîâè÷ (íà ñàìîì äåëå ïàïó åãî
çâàëè Èöåê, a ñàì îí áûë ïîõîæ íà Àíäðåÿ
Ïåòðîâè÷à) â ñåðäöàõ ñêàçàë, ÷òî áîëüøîãî
õóäîæíèêà èç þíîãî èñêóññòâîâåäà N íå
âûéäåò, ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ
ñïîñîáíîñòåé. Ðàçíåðâíè÷àâøèéñÿ þíûé
èñêóññòâîâåä N âûáåæàë èç èçîñòóäèè. Íà
óëèöå áûë äóøåðàçäèðàþùèé õîëîä. Óòðîáíûå
çàâûâàíèÿ âåòðà íàâåâàëè ìûñëè î êàêèõ-òî
äðåâíååâðåéñêèõ ìåðòâåöàõ, âûøåäøèõ èç
ñâîèõ ìîãèë íà êðåùåíñêèé ìîðîç ðàçìÿòü
îäåðåâåíåëûå êîñòè. Ñîâåðøåííî ïðîìîêøèé,
çàëåäåíåâøèé, íî ðàçãîðÿ÷åííûé þíûé
èñêóññòâîâåä N ïðèøåë äîìîé. Äîìà
çàêîí÷èëàñü âàëåðüÿíêà. Ñ òåõ ïîð
èñêóññòâîâåä N íåíàâèäèò êîòîâ.

Ãëàâà ïÿò àÿ

Åñëè ÷åðâÿ ïîñàäèòü â Ò-îáðàçíóþ òðóáêó è
â ïðàâîå îòâåòâëåíèå ïîäàâàòü ñëàáûå
ñèãíàëû òîêà, òî ïîñòåïåííî ÷åðâü
îáó÷àåòñÿ è íà÷èíàåò âñå ÷àùå õîäèòü
íàëåâî. Õóäîæíèê Àíäðåé Ïåòðîâè÷ äåëàåò
ýòî èíòóèòèâíî.

“Äîæäåâûå ÷åðâè ïðè âûñòèëàíèè íîðîê è ïðè
âîçäâèãàíèè íåêîòîðûìè âèäàìè èç
ýêñêðåìåíòîâ áàøåíêîîáðàçíûõ ïîñòðîåê
ïðîÿâëÿþò èçâåñòíóþ ñòåïåíü èñêóññòâà” -
ïèñàë ×àðëüç Äàðâèí. Àíäðåé Ïåòðîâè÷ ÷àñòî
öèòèðóåò ýòè ñëîâà, êîïàÿ ÷åðâåé äëÿ
ðûáàëêè. “Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà
ðàñòóò ñòèõè, íå âåäàÿ ñòûäà” - ïèñàëà
Àííà Àõìàòîâà. Ýòè ñëîâà öèòèðóþò âñå
÷åðâè-òðóïîåäû.

Åñëè íåîáó÷åííîãî ÷åðâÿ íàêîðìèòü ìåëêî
íàðåçàííûì îáó÷åííûì ÷åðâåì, òî òàêîé
÷åðâü îáó÷àåòñÿ ïîâîðà÷èâàòü íàëåâî â Ò-
îáðàçíîé òðóáêå ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì
÷åðâü, êîòîðûé ïèòàëñÿ âñÿêîé ãàäîñòüþ.
Õóäîæíèê Àíäðåé Ïåòðîâè÷ íåîäíîêðàòíî
ñúåäàë ñâîèõ ñîáðàòüåâ ïî ïåðó, è òåïåðü
ðèñóåò ãîðàçäî ëó÷øå.

Íàâîçíîãî ÷åðâÿ äîáûâàþò â êîìïîñòíîé êó÷å
èëè ñâèíîì íàâîçå. Êîãäà ÷åðâÿ íàñàæèâàþò
íà êðþ÷îê, îí âûäåëÿåò ïàõó÷óþ æåëòóþ
æèäêîñòü, êîòîðàÿ ïðèâëåêàåò ðûá. Àõ,
áåäíûé, áåäíûé Àíäðåé Ïåòðîâè÷.
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Ãëàâà øåñòàÿ

Ì à í è ô å ñ ò
è ñ ê ó ñ ñ ò â î â å ä à  N

Èñêóññòâî - çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü
íà òåëå öèâèëèçàöèè. Íåêîòîðûå ëþäè â
ñèëó ñâîåãî àíîìàëüíîãî ðàçâèòèÿ èëè
âðîæäåííîé ïðåäðàñïîëîæåííîñòè íå
ìîãóò àäàïòèðîâàòüñÿ â ñóùåñòâóþùèõ
óñëîâèÿõ. Èç-çà ïîñòîÿííîé
íåóäîâëåòâîðåííîñòè îíè ïðèäóìûâàþò
íîâîå. Èñêóññòâî - ýòî çëîêà÷åñòâåííàÿ
îïóõîëü íà òåëå öèâèëèçàöèè, à
òâîð÷åñòâî - ìåòàñòàçû åãî.

Êàæäûé ÷åëîâåê íàäåëåí èíñòèíêòîì
ñàìîñîõðàíåíèÿ. Êàæäîìó ÷åëîâåêó,
î÷åâèäíî, ÷òî ðàêîâûå êëåòêè ðàçðóøàþò
åãî îðãàíèçì, ïðèâîäÿò ê ñìåðòè.

Áîëüøèíñòâó ëþäåé íå äîñòóïíî
îñîçíàòü öèâèëèçàöèþ, êàê åäèíûé
îðãàíèçì è óæàñíóòñÿ òîìó ãèáåëüíîìó
ïðîöåññó, êîòîðûé ñ íåé ïðîèñõîäèò.
Öèâèëèçàöèÿ óìèðàåò. 

Åäèíñòâåííûé âûõîä, äëÿ íàñ, ëþäåé
ïîíèìàþùèõ âåñü óæàñ ñèòóàöèè, íà÷àòü
íàøó áîðüáó. Ðàçëàãàþùèéñÿ òðóï
èñêóññòâà - ýòî çðèìîå è
îòâðàòèòåëüíîå èíîðîäíîå òåëî,
ïðîíèçûâàþùåå öèâèëèçàöèþ. Åñëè æèçíü
íîâîãî - ýòî ñìåðòü ñòàðîãî, òî è
æèçíü ñóùåñòâóþùåãî - óòâåðæäàåò
ñìåðòü ÷óæîãî. Äàæå ìåðòâîå òåëî
èñêóññòâà ñèëüíî. Ïîä ìàñêîé ñìåðòè
ìîæåò ñêðûâàòüñÿ íåèçâåñòíàÿ íàì ôîðìà
íîâîé æèçíè, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî
èçáàâèòñÿ îò íàñ.

Òåëî èñêóññòâà äîëæíî áûòü
óíè÷òîæåíî!

Ýòîò íàáðîñîê ìàíèôåñòà, ïîñëåäíåå,
÷òî íàïèñàë èñêóññòâîâåä N ïåðåä
ñìåðòüþ.

Ý ï è ò à ô è ÿ

Ó èñêóññòâîâåäà N áûë õîðîøèé íþõ, ñ
ýòèì íå ñïîðèë íèêòî. Èíòóèòèâíî îí
÷óâñòâîâàë èíòåðåñíîå â ñâîåé
ïðîôåññèîíàëüíîé ñôåðå è îáëàäàë
äîñòàòî÷íûìè çíàíèÿìè, ÷òîáû
àðãóìåíòèðîâàíî ýòî èíòåðåñíîå
ïîêàçàòü. Íî èñêóññòâîâåä N áûë ñëåï.
Ñëåï íå ôèçè÷åñêè, à äóõîâíî. Èç-çà
ýòîãî, ìíîãèå âåùè îí òðàêòîâàë
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ñëèøêîì áóêâàëüíî. Ìíîãîå êàçàëîñü åìó
ïóãàþùèì. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ìíîãîå óâèäåòü,
îí, òåì íå ìåíåå, ÷åòêî îñîçíàâàë åãî
ïðèñóòñòâèå. Ñëèøêîì îñòðîé îêàçàëàñü åãî
ñåðäå÷íàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü.

Êðîòèê Ïåòÿ, ïðîãðûç ãðóäíóþ êëåòêó
èñêóññòâîâåäà N è âûëåç íàðóæó èç ìåðòâîãî
òåëà, ïðèñëîíåííîãî ê ïèñüìåííîìó ñòîëó. Ó
Ïåòè òîæå áûë õîðîøèé íþõ è åùå îí óìåë
ñëûøàòü êàæäûé øîðîõ è îïðåäåëÿòü åãî â
ïðîñòðàíñòâå. Ïî çàïàõó ðàçëèòûõ ñåðäå÷íûõ
êàïåëü îí ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ Ìûñüêà è Ìûìûñêà
ñèäÿò íà ñòîëå è, ñëàáåíüêî ïèñêíóâ,
óñòðåìèëñÿ â ñòîðîíó ñêâîçíÿêà èç-ïîä
ïðèîòêðûòîé äâåðè. 

Ìûìûñêà óâëå÷åííî ñêàòûâàë øàðèê èç ëèñòêà
ñ ïîñëåäíåé çàïèñüþ èñêóññòâîâåäà N. Ìûñüêà
âçãðîìîçäèëñÿ íà ãîëîâó èñêóññòâîâåäà N è,
ìóðëûêíóâ, ëèçíóë íà ïðîùàíèå åãî øåðøàâóþ
ùåêó. Çàòåì ïðûãíóë çà Ïåòåé è èñ÷åç çà
äâåðüþ. Ìûìûñêà, èãðàÿ ñ áóìàæíûì øàðèêîì,
ïîáåæàë ñëåäîì. Ñíàðóæè èõ óæå ïîäæèäàë Âàíÿ.

Ý ï è ë î ã

Çåìëÿ øåâåëèëàñü. Òîííû ÷åðâåé øëè ê ñòîëèöå.
Çàïàõ ðàçëàãàþùåãîñÿ èñêóññòâà ìàíèë. Îò òðóïà
äåâî÷êè, êàê îò öåíòðà íåêîé ñèëû,
ïðèçìàîáðàçíî ðàñòåêàëèñü ìàññû ïîäçåìíûõ
òðóæåíèêîâ. Íà ïîâåðõíîñòè ýòîãî æèâîãî îêåàíà
âîññåäàëè êðîòû. Êðîòû ïëûëè íà çàïàõ. “Âïåðåä
ìîè ìàêàðîíû” - øåïòàë Âàíÿ - “âïåðåä, ìîå
ïðîïèòàíèå”. Ïåòåíüêà âòÿãèâàë â ñåáÿ
èçâèâàþùåãîñÿ ÷åðâÿ. ×åðâè, ÷óâñòâóþùèå
ïðåäñìåðòíóþ àãîíèþ ñúåäåííûõ, îáðàçîâûâàëè
íåêèé íåðâíûé èçãèá, ïîäîáíûé âîëíå, è êðîòû
óñòðåìëÿëèñü âïåðåä, ïîä÷èíÿÿñü
áåññîçíàòåëüíîé âîëå êîëëåêòèâíîé êèøå÷íîé
ïåðèñòàëüòèêè. Âïåðåäè âèäíåëàñü âàëåðèàíîâàÿ
ðåêà. Ðåêà óòîïàëà â çàðîñëÿõ âàëåðèàíû. Íà
áåðåãó ñèäåë Àíäðåé Ïåòðîâè÷ è î ÷åì-òî
ìóðëûêàë ñ êîòèêàìè. Äóøà åãî îáðåëà ïîêîé,
ãëàçà óìèðîòâîðåííî òóìàíèëèñü. Âàëåðèàíîâûå
èñïàðåíèÿ ïðèìèðÿëè Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à ñ
åñòåñòâåííûì õîäîì âåùåé. Êîòèêè ïåðâûìè
íûðíóëè â âàëåðèàíîâóþ ðåêó, çà íèìè, îñòàâëÿÿ
ïîçàäè ñåáÿ ïîëå, óñòëàííîå æèâûì ÷åðâèâûì
ìÿñîì, âîøåë è Àíäðåé Ïåòðîâè÷. Ýòîãî
òðóïíîãî, ÷åðâèâîãî ìèðà äëÿ íåãî óæå íå
ñóùåñòâîâàëî.

×åðâè ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì êðîòîâ
óñòðåìèëèñü âäîëü ðåêè â ñòîëèöó ê òåëó
ãíèþùåãî èñêóññòâà.
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Êîíñòàíòèí
Ê.Êóçüìèíñêèé

<Ïèñüìî Áîðèñó Ëóðüå>

1 àâãóñòà 03

áîðèñ, äîðîãîé!
ïðîñòè, ÷òî çàíÿëî òàê äîëãî -
áûë êàê-òî íå â ôîðìå, íå
ïèñàëîñü, íå ðàáîòàëîñü òîëüêî
ñåãîäíÿ - îäíèì äûõîì íàáðàë, è
îáíàðóæèë, ÷òî íå òîëüêî
«ïðàâèòü»-ðåäàêòèðîâàòü íå íàäî,
íàîáîðîò, ñòîèëî á ïîä÷åðêíóòü
ñâîåîáðàçíîñòü ÿçûêà è ñòèëÿ
(÷òî ÿ, ñîáñòâåííî, è ñäåëàë)
ïðåâðàùàòü ýòî â ñòàíäàðòíî-
ãðàìîòíûé «ëèòåðàòóðíûé» ðàññêàç
- òîëüêî ïîðòèòü õîðîøóþ âåùü
àáñóðäíîñòü ñèòóàöèè - ñ «êðîâî-
îáðàùåíèåì» - òîëüêî âûèãðûâàåò
îò ìíèìîé «êîñíîÿçû÷íîñòè»
ðàññêàçà ïîâåðü ìíå íî, åñëè òû
ïèñàë «äëÿ äåâóøêè» - òî ýòî
îäíî, à åæåëè äëÿ ÷èòàòåëÿ - òî
â ñàìûé ðàç äåâóøêå ìîæåò è «íå
ïîíðàâèòüñÿ» (åñëè ðîäíîé å¸
ÿçûê - ðóññêèé, è îíà ïðèâûêëà ê
ñîâ.ïðîçå, òðàäèöèîííîé) à åæåëè
äëÿ ïå÷àòè - ãîòîâ ðåêîìåíäîâàòü
êóäà óãîäíî, â òàêîì èìåííî âèäå
ìíå îí - èìåííî òàêîé - íðàâèòñÿ
è ñòèëü-ÿçûê - òåì áîëåå 

òàê ÷òî çàâòðà æå êèíó â ïî÷òó,
à òû òàì ñìîòðè âûáðàëñÿ áû òû ê
íàì â äåðåâíþ, îòäîõíóòü íà
äåí¸ê-äðóãîé ó íàñ, êîãäà íå
çàòÿæíîé äîæäü - ïðîñòî ñêàçî÷íî
êóïàåìñÿ, åäèì ÑÂÎÈ âèøíè,
îãóðöû, ê îñåíè è âèíîãðàä áóäåò
(âåñü çàáîð â ãðîçäüÿõ) ïîäóìàé,
ïðèâåçòè - åñòü, êîìó (êî ìíå
êàæäûé óèê-ýíä êòî-òî åçäèò)
îáíèìàþ, è äåðæèñü íå çàðàáîòàé
çàðàæåíèÿ êðîâè îò ýòèõ èãð íà
òàðåëêå! òâîé ÊÊÊ-Ìàõíî      
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Áîðèñ Èëüè÷ Ëóðüå 
<Âçàèìíàÿ çàêóñêà>

Êîíå÷íî, íàäî ðàññêàçàòü íåêîòîðîå
ñëó÷èâøååñÿ, òîëüêî íàäî ïèñàòü êîðîòêî,
ÿñíî, ÷òîáû íå êðàñòü âðåìÿ ó
ýâåíòóàëüíûõ ÷èòàòåëåé, êîòîðûå óæå òàê
ïåðåãðóæåíû ïåðåïëîäîì èíôîðìàöèè, è åù¸
â÷óæå ìîæíî ñêàçàòü, ïåðåïëûâåì
äëèííþùèõ ðîìàíîâ, áåççâó÷íûõ
àêàäåìè÷åñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ îáçîðîâ ïîä
ìàðêîé «ðåç¸ð÷ ñîñàåòèç», âñå ýòè
äëèííîñòíûå îáçîðû è «õóäîæåñòâåííûå»
ïðîèçâåäåíèÿ, ïî-äåìîêðàòè÷åñêè ñòàâøèõ
óë¸ãêàííîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ
íîâîðîæäåííûõ ìàñòåðîâ êîìïüþòåðîâ.
Íóæíû òîëüêî ñòèõè, êîðîòêèå ðàññêàçû.
Íó âîò, ìíå àáñîëþòíî íàäî -
çàâîðàæèâàåò ìåíÿ - ÷òî-òî âêðàòöå
ðàññêàçàòü, òàê êàê ýòî âñ¸-òàêè âàæíî.
Âàæíî äëÿ ìåíÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, à
òàêæå âàæíî è äëÿ âàñ - ÷òîáû òàêèì
îáðàçîì âñ¸ æå ñòàðàòüñÿ ïîíÿòü
(ïîéìàòü), ÷òî ýòî âîêðóã íàñ -
ïðîèñõîäèò. Íî òîëüêî êîðîòêî! Èíà÷å ÿ
òàêæå áóäó ïîõèùàòü âðåìÿ âàøåé êîðîòêîé
æèçíè!

Ïðèõîäèòñÿ ïàðó ñëîâ ñêàçàòü îáî ìíå: ÿ,
îïïîçèöèîííûé õóäîæíèê óæå ñ äàâíèõ
âðåì¸í, è òåïåðü óæå â ãîäàõ, íî
ïðîæèâàþ âñ¸-òàêè, ìîæíî îáúåêòèâíî
ñêàçàòü, âïîëíå ïðèëè÷íî, äàæå íå
ó÷àñòâóÿ â «õóäîæåñòâåííîì» òîðãîâîì
ðûíêå. Òàê ýòà çàïèñü äîëæíà áûòü
êîðîòêîé, áîëüøå íå÷åãî îá ýòîì
ðàññêàçûâàòü. Íî íàäî ïðèáàâèòü, ÷òî
÷óâñòâóþ ñåáÿ â ýòîì ïîñëå-ðåâîëþöèîííîì
ìèðå - ãîâîðÿ î ðåâîëþöèÿõ âðîäå
øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, à íå ïðåäøåñòâóþùèõ
- ÷óâñòâóþ ñåáÿ â ýòîì ëèáåðàëüíî-
èìïåðèàëèñòè÷åñêîì «ãëîáàëüíîì» îáùåñòâå
êàê-òî ÷óæèì - íî èç-çà ìîåãî íåïëîõîãî
ýêîíîìè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîãî ÿ,
íàäî ñêàçàòü, äîñòèã ñâîèìè æå ðóêàìè -
÷óâñòâóþ êàê ìîãóùåãî ïðèíàäëåæàòü ê
ýòîìó ÷óäíîìó îáùåñòâó, åñëè õîòåë áû,
íî ïðàâäà, íå õî÷ó.

Óïîìÿíóòü òóò íàäî, ê ïðèìåðó, äëèííûå
âîëîñû, êîòîðûå òåïåðü, êàê áû áåç
èñêëþ÷åíèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì íîñÿò
ìîëîäûå æåíùèíû: îíè ÷óäíî

�������������������������������������������



4
6
.

/
Th

e 
st

ru
ct

ur
e 

of
 t

he
 d

is
k 

is
 s

om
ew

ha
t 

si
m
ila

r 
to

 t
ha

t 
of

 a
 C

D-
R,
 a

nd
 h

av
e 

th
e 

si
m
ila

r 
po

ly
ca

rb
on

at
e 

su
bs

tr
at

e 
la

ye
r, 

  
  

  
  

  
  

  
  

  
 Ê
î
í
ñ
ò
à
í
ò
è
í
 
Ê
.
Ê
ó
ç
ü
ì
è
í
ñ
ê
è
é
 
<
Ï
è
ñ
ü
ì
î
 
Á
î
ð
è
ñ
ó
 
Ë
ó
ð
ü
å
>
 

pr
ot

ec
tiv

e 
la

ye
r, 

 a
nd

 r
ef

le
ct

iv
e 

m
et

al
 l
ay

er
, p

lu
s 

tw
o 

di
el

ec
tr

ic
 l
ay

er
s 

an
d 

a 
la

ye
r 

of
 p

ha
se

-c
ha

ng
in
g 

m
et

al
 a

llo
y. 

 
Th

e 
di
el

ec
tr

ic
 l
ay

er
s 

pr
ev

en
t 

ov
er

he
at

in
g 

of
 t

he
 p

ha
se

-c
ha

ng
in
g 

la
ye

r 
du

rin
g 

da
ta

 r
ec

or
di
ng

 p
ro

ce
ss

.  
Th

e 
da

ta
 m

ar
ks

 -
 

th
e 

pi
ts

 a
re

 f
or

m
ed

 in
si
de

 t
he

 l
ig
ht

-a
ds

or
bi
ng

 p
ha

se
-c

ha
ng

in
g 

fil
m
 a

nd
 h

av
e 

di
ff
er

en
t 

op
tic

al
 p

ro
pe

rt
ie
s 

an
d 

di
ff
er

en
t 

lig
ht

 r
ef

le
ct

an
ce

.  
A 

ty
pi
ca

l 
st

ru
ct

ur
e 

of
 t

he
 C

D-
RW

 d
is
k 

an
d 

th
e 

da
ta

 r
ea

di
ng

 p
ro

ce
ss

 a
re

 s
ho

w
n 

in
 t

he
 n

ex
t 

pi
ct

ur
e.
/

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 

îïàðèêìàõåðåííû, âîëîñû ñàìè óñèëåííû
ñïåöèàëüíûìè ïðåïàðàòàìè, èõ [ñëîæíî]
óêîðåíèòü èç-çà ÷ðåçâû÷àéíîé äëèííîñòè.
Ôàêòè÷åñêè, ýòî åñòü âîçðîæäåíèå ñòàðûõ
«õèïïîâûõ» ôðèçóð 60-õ ãîäîâ, çíà÷èò òîãî
(ýòîãî) ðåâîëþöèîííîãî ïåðèîäà: íî òå
«õèïïè»-äåâóøêè íîñèëè èõ êàê ïî ïðèðîäå,
äèêèì áóðíûì (áóøóþùèì) ïðèêëàäîì: òåïåðü
íåêîå (òî æå ñàìîå) ôàáðèöèçèðóåòñÿ
âîëíóþùèì (ë¸ãêèì), ïðèëè÷íûì
ñàäîâîäñòâåííûì îáðàçîì (âîñïèòàíèåì).
Òàê è ïðèõîäèòñÿ â ýòîì âåæëèâîì ïîñò-
«ïîï»-îâîì ïåðèîäå: íåìíîæêî ãàâàëêàíèÿ î
âíóòðåííåé ñâîáîäå, áåçûíòåðåñíîñòü ê
ïîëèòèêå è èñòîðèè, íåìíîæêî âîñõèùåíèÿ
âñÿêèìè áîëåçíåííûìè äðîãàìè, è íåìíîæêî
íåâåðèÿ â ãîñóäàðñòâî, ðåëèãèþ è ïðî÷åå:
íî íåñìîòðÿ ÷òî ýêîíîìè÷åñêè ìîëîäûå ëþäè
ñèëüíî ñòðàäàþò, ñîöèàëèçì îíè íåíàâèäÿò:
ëþáÿò «ñâîáîäó». Ïîíèìàþò äüÿâîëüñêèé
äðîãèçì Áþððîóçà, ÷åñòâóþò ãîìîñåêñóàëèçì
è ëåñáîñ. Ëþáÿò êàïèòàëèñòè÷åñêèé
àíàðõèçì! Àíàðõî-êàïèòàëèçì! Íî ýòî
îïèñàíèå ñòàíîâèòñÿ óæå ñëèøêîì äëèííûì.

ß äðóæó ñ ìîëîäîé äàìî÷êîé. Îíà
èíîñòðàíêà, íî Íüþ-Éîðê åé ðàçäóë ãîëîâó.
Ìîæåò, îíà äîëæíà áûëà èç-çà êàêèõ-ëèáî
ëè÷íûõ ïðîèñøåñòâèé îñòàâèòü å¸ ðîäíîé
ãîðîä çà ãðàíèöåé. Íüþ-Éîðê äåéñòâóåò íà
ìíîãèõ êàêèì-òî ñóìàñøåñòâèåì, [êàêèìè-
òî] ýíåðãèÿìè, áóäòî ÷óâñòâóåòñÿ çäåñü,
âîçìîæíîñòè äàæå íåâîçìîæíûå
ðàñïëàêèâàþòñÿ â âîçäóõå. Ëþäè,
ïðèåõàâøèå ñþäà èç äðóãèõ ìåñò, òóò
ñòàðàþòñÿ îáúÿâèòü ïîáåäó. Ìàëî ÷òî êîìó
ýòî óäà¸òñÿ, íî âûèãðûâàþùèõ òîæå
èìååòñÿ. Òàê âîò, ýòà äåâóøêà òàêàÿ, è ÿ
ñ íåé äðóæó, ÿ å¸ õîðîøî ïîíèìàþ.

Ó íàñ íèêàêèõ àêòóàëüíûõ ëþáîâíûõ
ñíîøåíèé íåòó, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ å¸
íå ëþáëþ, à ìîæåò è îíà êî ìíå êàê-òî
ïðèëþáëèâàåòñÿ, êàê-òî ïîëþáëèâàåòñÿ.
Ñõîäèìñÿ ìû õîðîøî. Íî ó íå¸, êàê
ïîíèìàåòå, óéìà ïðîáëåì. Ìû î íèõ è
ðàçãîâàðèâàåì. Îíà, äëÿ ñâîèõ ëåò, î÷åíü
óìíàÿ, íî ìóäðîñòè åù¸ íå äîñòèãëà. Äëÿ
ýòîãî íóæíû ãîäû. Íî åñòü è òàêèå
åäèíè÷íèêè þíñòâåííûå, ìîëîäûå, êîòîðûå
ïðèõîäÿò ê ýòîìó (÷àñòè÷íî), âðîäå
åñòåñòâåííî è íàòóðàëüíî. Îíà òîëüêî
÷àñòè÷íî â èõ ÷èñëå, êîãäà ïðèõîäèòñÿ
òîëüêî äåéñòâîâàòü, â êîíêðåòíûõ
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âîïðîñàõ, êàê ïåðåæèòü ôèçè÷åñêè, à â
èíîì ìóäðîñòè è ñîâåðøåíñòâà åù¸ íå
äîñòèãëà. Íî îíà óïðÿìàÿ, è ýòî õîðîøî,
òàê âîñïèòûâàåòñÿ èíäèâèäóàëüíîñòü. Íî
òàê è, ê ñîæàëåíèþ, ïîãèáàåò. À ýòî â
Íüþ-Éîðêå î÷åíü ëåãêî, êàê èçâåñòíî.
È îíà âñ¸ áåæèò, áåæèò âî õâîñò
àìåðèêàíñêîìó ñíó. ß óæå äàâíî íàó÷èëñÿ
íå áåãàòü, ýòî íè ê ÷åìó íå âåä¸ò, à
ñèäåòü ó ñåáÿ, êàê ïàóê, è îæèäàòü
ïðèõîäà âêóñíåíüêîé ìóõè. Òàê ëó÷øå
ïîëó÷àåòñÿ íà ñåãîäíÿøíåå âðåìÿ, îò
âàæíûõ ïîõîäîâ. À îíà ýòîãî åù¸ íå
ïîíèìàåò, è ïðèíèìàåò âñå ñëó÷àè, ñ
êîòîðûìè îíà âîçâðàùàåòñÿ, âñåðü¸ç. À
èíîãäà òàêèå ñëó÷àè ìîãóò áûòü
ïîëåçíûìè, íî áîëüøèíñòâî òîëüêî
êîëåñÿò êðóãîì è êðóãîì. Âîò îíà â îäèí
äåíü ïðèáûâàåò ñî ñëûøàííûì, êîòîðîå åé
î÷åíü íðàâèòñÿ. È òàê êàê íà ýòîì
ïîïðèùå ó íàñ âñ¸ âðîäå ìåðòâåííî, è ÿ
òîæå äóìàþ, äàâàé, ïîïðîáóåì. Ýòà
ïðîöåäóðà áóäòî áû ñàìîå ïîñëåäíåå
âûäóìàííîå àíàðõî-êàïèòàëèñòè÷åñêîé
êóëüòóðíîé àâàíãâàðäèåé äëÿ ñïàñåíèÿ
äóø. Íóæíû äëÿ ýòîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ
âñåãî [ëèøü] îñòðûé íîæè÷åê è òàðåëêà,
è ãóáû. ß ñèæó íà ñòóëå è êëàäó ñâîé
÷ëåí íà òàðåëêó, à îíà ëåãêî âçðåçûâàåò
åãî, è ïîñîñ¸ò êðîâü. Ïîòîì ïàëüöåì
äàâèò òàì, ãäå ðàíêà. Ýòî ñðàçó æå
ïî÷òè çàêðûâàåòñÿ. À ÿ, ÷ëåí åù¸ ÷óòü-
÷óòü áîëèò, îòêðûâàþ ìàëåíüêóþ ðàíêó
ïîä å¸ îäíîé ãðóäüþ, òàê ÷òîáû ïîòîì
íè÷åãî íå áûëî áû âèäíî, è òîæå
âñàñûâàþ å¸ êðîâü, òàê æå çàäàâëèâàÿ
ðàíó ïàëüöåì. Ïîòîì ìû ñàäèìñÿ íà
êóøåòêå â áëèçîñòè äðóã îò äðóãà, è ÿ
îáíèìàþ å¸ ïëå÷î. Çàêóðèâàåì íîðìàëüíûå
ñèãàðåòêè. Ðàçãîâàðèâàåì. Êàê-òî íàøå
ñî÷åòàíèå ñòàëî èíûì, áîëåå ãëóáîêèì.
Ïîïèëè äðóã ó äðóãà íåìíîæêî êðîâè, è
íó, [âîò], ìû ïðàâäà îçíàêîìëåííîå íà
ðàâíûõ íà÷àëàõ, íåòó áîëüøå íåðàâíîñòè
âåêîâ, íè ïîëîâ. Áóäåì äåëàòü ýòî
ñîîòíîøåíèå ïî÷àùå.

(23 èþíÿ 2003)

�������������������������������������������



4
8
.

/
Th

e 
MM
yt

h 
OOf

 TT
he

 11
00

-YY
ea

r 
CCD

-RR
om

. TT
he

 IIn
de

pe
nd

en
t 

- 
UUK

4-
221

-44
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 Ë
þ
á
è
ì
û
å
 
à
ì
å
ð
è
ê
à
í
ö
û
 
«
Ì
à
ã
à
ç
è
í
í
è
ê
à
»

Ar
e 

w
e 

pu
tt
in
g 

to
o 

m
uc

h 
fa

ith
 in

 t
he

 u
bi
qu

ito
us

 "
re

co
rd

ab
le

 C
D"

, o
r 

CD
-R

? 
It 

is
 u

nd
en

ia
bl

y 
on

e 
of

 t
he

 m
os

t 
us

ef
ul

 m
ea

ns
 o

f 
st

or
ag

e 
ar

ou
nd

, o
ff
er

in
g 

an
 in

ex
pe

ns
iv
e 

w
ay

 t
o 

sa
ve

 
di
gi
ta

l 
ph

ot
og

ra
ph

s,
 m

us
ic
 a

nd
 f

ile
s 

an
d 

co
st

in
g 

le
ss

 t
ha

n 
50

 p
en

ce
 p

er
 d

is
c.
  

 If
 y

ou
 

ch
ec

k 
th

e 
cl

ai
m
s 

m
ad

e 
by

 s
om

e 
m
an

uf
ac

tu
re

rs
 o

f 
po

pu
la

r 
CD

-R
 b

ra
nd

s,
 y

ou
 w

ill
 s

ee
 t

ha
t

Ëîðà (Ðàéäèíã) Äæåêñîí 
(1901-1991)

Ïîýò, êðèòèê, ïèñàòåëüíèöà è ýññåèñòêà
Ëîðà (Ðàéäèíã) Äæåêñîí áûëà îäíîé èç
íàèáîëåå çàìåòíûõ è âëèÿòåëüíûõ ôèãóð â
èñòîðèè àíãëî-àìåðèêàíñêîãî ìîäåðíèçìà.
Ïîäîáíî Ìèíå Ëîé (ñì. «Ìàãàçèííèê» ¹3-4),
îíà áûñòðî íàøëà ñîáñòâåííûé óíèêàëüíûé
ïîýòè÷åñêèé ãîëîñ, è å¸ ëèòåðàòóðíàÿ
êàðüåðà ñêëàäûâàëàñü áîëåå ÷åì óñïåøíî.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ëîðà ðîäèëàñü â
Áðóêëèíñêîé åâðåéñêîé ñåìüå âåñüìà ëåâûõ
âçãëÿäîâ, å¸ ðàííèå ñòèõè ïðèâëåêëè
âíèìàíèå «Áåãëåöîâ», ëèòåðàòóðíîé ãðóïïû
àìåðèêàíñêèõ «ïî÷âåííèêîâ» ñ Þãà, â
êîòîðóþ âõîäèëè, ñðåäè ïðî÷èõ, Äæîí Êðîó
Ðýíçîì, Àëëåí Òåéò, è Ðîáåðò Ïåíí Óîððåí.
Â 1925 ãîäó Ëîðà ïåðååõàëà â Àíãëèþ è
ñîâìåñòíî ñ Ðîáåðòîì Ãðåéâñîì îñíîâàëà
âëèÿòåëüíûé àíãëèéñêèé æóðíàë «Ýïèëîã». Â
ïîñëåäîâàâøèå ïÿòíàäöàòü ëåò îíà ìíîãî
ïå÷àòàëàñü ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà, è
îêàçàëà ñåðü¸çíîå âëèÿíèå íà ìîëîäûõ
àíãëèéñêèõ ïîýòîâ, îñîáåííî Ó.Õ. Îäåíà.
Íàêîíåö, â 1938 ãîäó â ïðåñòèæíîì
èçäàòåëüñòâå Random House âûøåë ñáîðíèê
å¸ èçáðàííûõ ñòèõîâ, íî Ëîðà âñêîðå
ðàçî÷àðîâàëàñü â ïîýçèè è ïóáëè÷íî å¸
îòâåðãëà. Îíà îòëè÷àëàñü òåì ðåäêèì
(ìíîãèå ñêàæóò - «óòîïè÷åñêèì»)
ìàêñèìàëèçìîì, êîòîðûé òðåáîâàë
íàõîæäåíèÿ èñòèíû â êîíå÷íîé èíñòàíöèè âî
âñ¸ì, âêëþ÷àÿ ïîýçèþ. Å¸ îñîáûé òàëàíò
ñîñòîÿë â ñïîñîáíîñòè ïèñàòü àáñòðàêòíûå,
è â òî æå âðåìÿ î÷åíü ëè÷íûå ñòèõè,
îáíàæàþùèå ëæèâûå îáùåïðèíÿòûå óñëîâíîñòè
è ñåìàíòè÷åñêóþ íåîïðåäåë¸ííîñòü ÿçûêà.
Ñîîòâåòñòâåííî, îñîçíàíèå íåâîçìîæíîñòè
óíèâåðñàëüíî-òî÷íîãî ïîýòè÷åñêîãî
âûñêàçûâàíèÿ ÿâèëîñü êîíå÷íîé òî÷êîé å¸
ïîýòè÷åñêîãî ïóòè. Â ïîñëåäóþùåé ïðîçå è
ýññåèñòèêå Ëîðà ïîñëåäîâàòåëüíî
îòñòàèâàëà ìûñëü î òîì, ÷òî íàõîæäåíèå
èñòèíû âàæíåå ðàçðåøåíèÿ ýñòåòè÷åñêèõ
ïðîáëåì èñêóññòâà. Âòîðóþ ïîëîâèíó ñâîåé
äîëãîé æèçíè îíà ïîñâÿòèëà
ìîíóìåíòàëüíîìó òðóäó ïî ñèñòåìàòèçàöèè
ñåìàíòèêè àíãëèéñêîãî ÿçûêà, Rational
Meaning: A New Foundation for the
Definition of Words (â ñîàâòîðñòâå ñî
âòîðûì ìóæåì, ëèíãâèñòîì Ñ.Á. Äæåêñîíîì).
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< Ý ë å ã è ÿ  â  ï à ó ò è í å >

Íó ÷òî ñêàçàòü ïðî ïàóêà
Ñêàçàòü ïðî ïàóêà 
×òî ñ ïàóêîì ñëó÷èòñÿ ÷òî
Ñëó÷èòñÿ ñ ïàóêîì
Ñëó÷èòñÿ ñìåðòü íå òàê ëè ñìåðòü
Íó ÷òî çà æèçíü ïîòîì íå æèçíü
Ìåëüêàíüå ëàï ïîòîì íè÷òî
Êîãäà ïàóê óìð¸ò óìð¸ò
Ñìåðòü ïàóêà ïàó÷üÿ ñìåðòü
À ìîæåò íåò 
Íó ÷òî ñêàçàòü
Ñêàçàòü âñåãäà
Ñìåðòü íàâñåãäà
Óìð¸ò âñåãäà
Æèâ èëè ì¸ðòâ
Íó ÷òî ñêàçàòü 
×òî ÿ èëè ïàóê íå ÿ  
×òî ýòî ÿ  
Óìð¸ò óìð¸ò
Íî íåò êîãäà óìð¸ò ïàóê
Ñìåðòü ïàóêà ïàó÷üÿ ñìåðòü
Ñìåðòü ÿ âñåãäà
Ïåðåä âñåãäà
Ñìåðòü ïîñëå íàâñåãäà
Íî ì¸ðòâûé èëè æå æèâîé
Ñåé÷àñ è íàâñåãäà
Íó ÷òî ñêàçàòü ñêàçàòü âñåãäà
Ñåé÷àñ è íàâñåãäà
È ÷òî ñêàçàòü ñêàçàòü ñåé÷àñ
Ñåé÷àñ êîãäà ïàóê
×òî äåëàåò ñåé÷àñ ïàóê
È ÷òî óìð¸ò ïàóê
Óìð¸ò êîãäà òîãäà êîãäà
Ñìåðòü íàâñåãäà âñåãäà
È óìèðàíèå âñåãäà
Ñåãîäíÿøíåãî ÿ
Íî ÷òî ñêàçàòü êîãäà è ÿ
Íî ÷òî êîãäà è ÿ
Êîãäà ñêàæó
Êîãäà ïàóê
Êîãäà âñåãäà ÿ 
Ñìåðòü âñåãäà
Êîãäà 
Ñìåðòü ÷òî 
Êàêàÿ ñìåðòü 
ß ñêàæåò 
Âñ¸ ðàâíî 
Ñêàæè 
×òî ì¸ðòâ ïàóê
Êîíå÷íî ì¸ðòâ
Æèâ èëè ì¸ðòâ
Ñìåðòü âñ¸ ðàâíî
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Êàê òùàòåëüíî ÿ
×òî ñêàçàòü 
Êîãäà êîãî êîãäà ïàóê
Êîãäà ïðîñòðàíñòâî èëè æèçíü
È óìèðàíèå òàê æàëü
Áåäíÿãè òùàòåëüíàÿ ñìåðòü
Ïóñêàé ðåàëüíîñòü âñ¸ ðàâíî
×òî ñìåðòü âñåãäà
Íó ÷òî ñêàçàòü
Êîãî êîãäà 
Ñìåðòü íàâñåãäà
Êîãäà ïðî ñìåðòü êîãäà ïàóê
Êòî ÿ êîãäà ÿ
×òî ñêàçàòü
Ñåé÷àñ ïðåä-ïîñëå íàâñåãäà
Òîãäà êîãäà ïàóê è ÷òî 
Òû ñêàæåøü ÷òî êîãäà ñåé÷àñ
Ìåëüêàíüå ëàï ïîòîì íè÷òî
Êîãäà ïàóê 
Âîò ñìåðòü ïàóê 
Âîò ãåíèé ñìåðòü åé íå çàáûòü
Åé íå çàáûòü ÷åãî ñêàçàòü 
Êîãäà ïàóê  êîãäà ñêàæó
Êîãäà ïàóê èëè ñàìà
ß ìåðòâàÿ èëè æèâà íî óìèðàíèå êîãî
Êòî íå çàáóäåò ÷òî ñêàçàòü
Êòî ñìåðòü êòî ÿ
Êòî ÿ ïàóê êîòîðûé êòî
Êîãäà êîãäà íó ÷òî ñêàçàòü
Êòî íå óìååò ïåðåñòàòü

È êòî íå ìîæåò ïåðåñòàòü
Íå ìîæåò ïåðåñòàòü
Ïàóê
Íå ìîæåò 
Ïåðåñòàòü
Ñìåðòü
ß
Ìû
Ãåíèè
×òîá çíàòü
×åãî ñêàçàòü ÷åãî ñêàçàòü 
Êîãäà òàê ñëîæíî ãîâîðèòü
Êîãäà ïàóê êîòîðûé ÷òî
Óìð¸ò óìð¸ò òàêè óìð¸ò
Ñìåðòü ïàóêó âîò ñìåðòü ïàóê
Ñìåðòü íå óìååò
Ïåðåñòàòü ñìåðòü
Çíàåò ÷òî ñêàçàòü
À ìîæåò åñëè íå ïàóê
À ìîæåò åñëè ÿ ñêàæó
À ìîæåò åñëè ïðîìîë÷ó
Êòî íå ñóìååò ïîçàáûòü
Êòî çíàåò ãåíèÿ êîòîðûé
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Êîòîðûé ãåíèé ñêàæåò ÿ 
Êîòîðûé ìû îíè íå ñìîãóò
Êòî îñòàíîâèò ñìåðòüþ ñìåðòü
Íî ñìåðòü ïîçíàòü íî ñêàæåò ÿ
Òàê æàëêî áåäíîãî êðàñèâ
Êàê òùàòåëüíî òàê ëþáèò æèçíü 
Ïðîñòðàíñòâó âñå ðàâíî ïàóê
Êàê ìðàê ðåàëüíîñòè êîãäà
Íó ÷òî ñêàçàòü êîãäà
Íó ÷òî êîãäà
È êòî íå ñìîã
Îñòàíîâèòü è êàê çàáûòü
Ïîçíàíèå âñåãäà çàáûòü
È èõ ïðîñòðàíñòâî ýòî ÷òî
Ïðåä-ïîñëå çäåñü êàê æèçíü òåïåðü
È æèçíü òåïåðü ìî¸ ëèöî
Ëþáè ëèöî îíî è åñòü 
Ðåàëüíîñòü ëàï êîãäà æå ñìåðòü 
Ñìåðòü íàâñåãäà â êàêîì ÷àñó
È ÷òî ñêàçàòü òîãäà ïàóê
Ïàóê êîòîðûé ÷àñ

1929 ã.
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< Êðàë Ìàäæàëåñ 1 >

...È Êîììóíèñòàì íå÷åãî ïðåäëîæèòü ìèðó êðîìå ìÿñèñòûõ ù¸ê, áëåñêà î÷êîâ, 
è ëæèâûõ ïîëèöåéñêèõ 

è Êàïèòàëèñòû ïðåäëàãàþò Íàïàëì è äåíüãè â çåë¸íûõ äèïëîìàòàõ Ãîëûì Äåòÿì 
Äæóíãëåé, 

è Êîììóíèñòû ïîäûìàþò òÿæ¸ëóþ ïðîìûøëåííîñòü, îòÿãîòèâ ñâîè ñåðäöà, 
ëåãåíäàðíûå àðõèòåêòîðû ðåâîëþöèè äàâíî ìåðòâû, à íåèçâåñòíûå ÷åðòåæíèêè 

çàáîòÿòñÿ òîëüêî î ñîáñòâåííîé ñëàâå 
â Áóäóùåì, â Áóäóùåì, à ñåé÷àñ çàëåéòåñü âîäêîé è æàëóéòåñü íà Îðãàíû 

Ïðàâîïîðÿäêà, 
è Êàïèòàëèñòû ïîòÿãèâàþò âèñêè ñ äæèíîì, ëåòàÿ íà ñàìîë¸òàõ, è ïëþþò íà 

ìèëëèîíû óìèðàþùèõ ñ ãîëîäà ñìóãëûõ èíäèéöåâ 
è ïîêà ñðàæàþòñÿ Êîììóíèñòè÷åñêèå è Êàïèòàëèñòè÷åñêèå çàäíèöû ×åñòíîãî 

÷åëîâåêà àðåñòîâûâàþò, ãðàáÿò, èëè îòðóáàþò åìó ãîëîâó, 

íî íå î á ýòîì ïåë Êàáèð
2

,è ÿñíûì äí¸ì ñèãàðåòíûé êàøåëü ×åñòíîãî ÷åëîâåêà 
íàä îáëàêàìè ãðåìèò ñàëþòîì çäîðîâüþ ãîëóáîãî íåáà. 

Âåäü ÿ áûë òðèæäû àðåñòîâàí â Ïðàãå, îäíàæäû çà ðàñïåâàíèå ïåñåí â ïüÿíîì 
âèäå íà óëèöå "Íàðîäíèé", 

îäíàæäû íîêàóòèðîâàí íà ïîëóíî÷íûé àñôàëüò óñàòûì àãåíòîì, êðè÷àùèì 
"ÁÓÇÅÐÀÍÒ!"3

è îäíàæäû çà ïîòåðþ çàïèñíîé êíèæêè ñ íåòðàäèöèîííûìè ñåêñóàëüíî-
ïîëèòè÷åñêèìè ôàíòàçèÿìè, 

È ÿ áûë ïîñàæåí íàñàìîë¸ò è âûñëàí èç Ãàâàíû ñëåäîâàòåëÿìè â çåë¸íîé ôîðìå, 
È ÿ áûë ïîñàæåí íà ñàìîë¸ò è âûñëàí èç Ïðàãè ïîëèöåéñêèìè â ÷åõîñëîâàöêèõ 

äåëîâûõ êîñòþìàõ, 
Äâóìÿ ñòðàííûìè ìàíåêåíàìè, ïîõîæèìè íà êàðò¸æíèêîâ ñ êàðòèíû Ñåçàííà, êòî 

íàãðÿíóëè ðàíî óòðîì â êîìíàòó Èîñèôà Ê, 
è çàøëè â ìîþ, åëè çà ìîèì ñòîëîì, è êîïàëèñü â ìîèõ ÷åðíîâèêàõ, 
È ñëåäèëè çà ìíîé äí¸ì è íî÷üþ îò äîìîâ ëþáîâíèêîâ äî êàôåèí ïðàæñêîãî 

Öåíòðóìà - 
È ÿ Êîðîëü Ìàÿ, âîïëîùåíèå ñèëû ñåêñóàëüíîé þíîñòè, 
è ÿ Êîðîëü Ìàÿ, ÷åìïèîí îñòðîóìèÿ è ëþáîâíûõ ïîõîæäåíèé, 
è ÿ Êîðîëü Ìàÿ, âîëîñàòûé, êàê Àäàì, óêðàøåííûé Áîðîäîé ìîåãî òåëà 
è ÿ Êîðîëü Ìàÿ, íà ÷åõîñëîâàöêîì4 - Êðàë Ìàäæàëåñ, 
è ÿ Êîðîëü Ìàÿ, äðåâíèé Áàðä ×åëîâå÷åñêèé, è ìåíÿ èçáðàëè 100000 ÷åëîâåê, 
è ÿ, Êîðîëü Ìàÿ, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïðèçåìëþñü â Ëîíäîíñêîì àýðîïîðòó, 
è ÿ Êîðîëü Ìàÿ, åñòåññòâåííî,ïîòîìó ÷òî ÿ Åâðåéñêèé Áóääèñò èç Ñëàâÿíñêîãî 

ðîäà 
êòî Âåðèò â Ñâÿòîå Ñåðäöå Õðèñòà ñèíåå òåëî Êðèøíû ïðÿìóþ ñïèíó Ðàìû 
è â ÷¸òêè Íèãåðèéöà ×àíãî, ïîþùåãî "Øèâà-Øèâà" â ìàíåðå ìîåãî ñîáñòâåííîãî 

èçîáðåòåíèÿ, 
è Êîðîëü Ìàÿ ýòî ïî÷¸òíûé òèòóë â Öåíòðàëüíîé Åâðîïå, ìîé ïî ïðàâó 

â ÕÕ âåêå, 
íåñìîòðÿ íà êîñìè÷åñêèå êîðàáëè è Ìàøèíó Âðåìåíè, èáî áûëî ìíå âèäåíèå, è 

ñëûøàë ÿ ãîëîñ Áëåéêà, 
è âòîðèë åìó. È ÿ, Êîðîëü Ìàÿ, ñïëþ ñ ïîäðîñòêàìè, çàëèâàÿñü ñìåõîì. 
È ÿ Êîðîëü Ìàÿ, õîòÿ ìåíÿ ñêîðî ñ ïî÷åñòÿìè âûãîíÿò èç ñîáñòâåííîãî 

êîðîëåâñòâà íà ïåíñèþ, 
×òîáû ïîêàçàòü ðàçíèöó ìåæäó Öàðñòâèåì Äåñïîòîâ è Ìàéñêèì Êîðîëåâñòâîì- 
è ÿ, Êîðîëü Ìàÿ,ñòðàäàþ îò ïàðàíîéè,èáî Êîðîëåâñòâî Ìàÿ ñëèøêîì ïðåêðàñíî, 
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÷òîáû äëèòüñÿ áîëüøå ìåñÿöà - 
è ÿ Êîðîëü Ìàÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ïîäí¸ñ ðóêó ê âèñêó, ñàëþòóÿ 
çàìå÷àòåëüíîé ïûøíîé äåâóøêå ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, óñïåâøåé ñêàçàòü 

"Ìèíóòî÷êó, Ìèñòåð Ãèíçáåðã" 
ïðåæäå,÷åì æèðíûé Ìîðäîâîðîò â Øòàòñêîì âêëèíèëñÿ ìåæäó íàìè-è ÿ óëåòåë 

â Àíãëèþ - 
è ÿ, Êîðîëü Ìàÿ, âåðíóëñÿ ïîñìîòðåòü íà Áàíõèëüñêèå Ïîëÿ è ïðîéòèñü ïî 

Õýìïñòåä Õèç,5

è ÿ,Êîðîëü Ìàÿ, äðîæó îò ñòðàõà â ãèãàíòñêîì àýðîáóñå,ïðèçåìëÿþùåìñÿ íà 
ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó Àëüáèîíà 

ïîêà ñàìîë¸ò ðåâ¸ò è ì÷èòñÿ ïî ñåðîìó áåòîíó, òðÿñ¸òñÿ è ôûðêàåò, 
è ìåäëåííî êàòèòñÿ äî ïîëíîé îñòàíîâêè ïîä ñåðûìè îáëàêàìè,ñêâîçü êîòîðûå 

âñå åù¸ ïðîáèâàåòñÿ îáðûâîê ãîëóáîãî íåáà. 
È õîòÿ ÿ Êîðîëü Ìàÿ, Ìàðêñèñòû áèëè ìåíÿ ïîñðåäè óëèöû, ïðîäåðæàëè âñþ 

íî÷ü â Ïîëèöåéñêîì Ó÷àñòêå,ñëåäèëè çà ìíîé ïî Âåñåííåé Ïðàãå, 
òàéíî àðåñòîâàëè è äåïîðòèðîâàëè èç íàøåãî Êîðîëåâñòâà íà ñàìîë¸òå,

Ãäå ÿ è íàïèñàë ýòó ïîýìó, çàâèñàÿ â ñàìîì ñåðäöå Íåáåñ. 
7 ìàÿ 1965 ã.

Ïåðåâîä À.Ãàëüïåðà è È.Ñàòàíîâñêîãî. 

Ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêîâ:

1. Êðàë Ìàäæàëåñ - òðàäèöèîííûé
ïåðâîìàéñêèé ôåñòèâàëü â Ïðàãå,
óïðàçäí¸ííûé ñ  íà÷àëà íåìåöêîé
îêêóïàöèè â 1934 ã. ïî 1965 ã.
Ïðèáûâøèé âåñíîé 1965 ã. â Ïðàãó
Ãèíçáåðã áûë èçáðàí Êîðîëåì Ìàÿ. Çà
íåãî ïðîãîëîñîâàëè ñòî òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
Ïîñëå ïðîòåñòîâ ÷åõîñëîâàöêèõ
ìèíèñòðîâ êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ,
àâòîðà òàéíî àðåñòîâàëè è âûñëàëè èç
ñòðàíû. 
2. Êàáèð (1450?-1518)- èíäèéñêèé
ñðåäíåâåêîâûé ïîýò, ïåâåö è ìèñòèê.
Ãèíçáåðã ñðàâíèâàë åãî ñ Áëåéêîì.
Ñîõðàíèëîñü ñòèõîòâîðåíèå Êàáèðà, ãäå
òîò ïðåäëàãàåò îòðåçàòü ñâîþ ãîëîâó è
îòäàòü å¸ â îáìåí íà ëþáîâü. 
3. Áóçåðàíò - ïèäîð íà ÷åøñêîì. 
4. Íà ÷åõîñëîâàöêîì - àâòîðñêàÿ
âîëüíîñòü. Íà ÷åøñêîì, ðàçóìååòñÿ.
5. Áàíõèëüñêèå Ïîëÿ - êëàäáèùå
íîíêîíôîðìèñòîâ â Ëîíäîíå, ãäå
ïîõîðîíåíû Âèëüÿì Áëåéê è Äàíèåë
Äåôî. Õýìïñòåä Õèç - çíàìåíèòûé äèêèé
ïàðê â ñåâåðíîé ÷àñòè Ëîíäîíà, ãäå,
ïî ïðåäàíèþ, ïîýò Äæîí Êèòñ íàïèñàë
"Îäó Ñîëîâüþ".
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Êîïîøàòñÿ ïîòðåáèòåëè êóëüòóðû, à òàê æå åå
óñïåøíûå ïðîèçâîäèòåëè, ïåðåâàðèâàÿ è ïåðå-
ðàáàòûâàÿ èñêóññòâî ïðîøëîãî, àïðîïðèèðóÿ
ìåðòâîå, è âîçâîäÿ ñêëåïû íàä äàâíî óïîêîåííûìè
ìîãèëàìè, ïåðåëèâàÿ èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå.
Ìåõàíèçì èõ äåÿòåëüíîñòè ïîíÿòåí - íå ñîçäàâàÿ
íè÷åãî íîâîãî, îíè ïîëüçóþòñÿ ñïåöèàëüíûìè
øêàô÷èêàìè, âñòðîåííûìè â èõ ìíîãîìóäðûå ãîëîâû.
Òàì, íà ñïåöèàëüíûõ ïîëî÷êàõ ëåæèò èíôîðìàöèÿ
ïî âñåì æèçíåííîâàæíûì âîïðîñàì. Èíôîðìàöèÿ íå
îáíîâëÿåòñÿ ãîäàìè. Íî èçâëåêàåòñÿ íà ñâåò
Áîæèé, êàê òîëüêî â íåé âîçíèêàåò íåîáõî-
äèìîñòü. Íàäî íàïèñàòü î ëèòåðàòóðå? Ïîæàëóéñòà
- íà íèæíåé ïîëî÷êå ëåæàò ñâåäåíèÿ î Áðîäñêîì è
Äîâëàòîâå. Íàäî î ïîãîäå? Ïîæàëóéñòà - â
âûäâèæíîì ÿùè÷êå ïîä ñåêðåòåðîì ëåæèò ïðîãíîç
ïîãîäû îáðàçöà 1980-ãî ãîäà. Äîñòàòî÷íî òîëüêî
èçâëå÷ü è ïîäðåòóøèðîâàòü.  Âñå ýòè ëþäè
íàïîìèíàþò ìíå ñòàðè÷êîâ-ñàòàíèñòîâ èç ôèëüìà
Ðîìàíà Ïîëàíñêîãî “Ðåáåíîê Ðîçìàðè”. Îíè
ôåòèøèçèðóþò ìåðòâå÷èíó è íå ìîãóò ïîíÿòü îäíîé
ïðîñòîé âåùè: äèñêóðñ àðõèïåëàãî-ãóëàãîâ,
ïîðòðåòèêîâ áðîäñêîãî â òðàóðíûõ ðàìêàõ, è
îêóäæàâîâûñîöêèõ â ïûëüíûõ øëåìàõ çàêîí÷èëñÿ. À
âåäü òî, ÷òî ñ ýòèìè ëþäüìè ïðîèçîøëî - ñàìàÿ
íåïðèÿòíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ëîâóøêà â îöåíêå
èñêóññòâà - îáîæåñòâëåíèå òðóïîâ. Êóëüòîâîå
êèíî, êóëüòîâàÿ ëèòåðàòóðà, êóëüòîâàÿ
æèâîïèñü... Òåëî-òî êóëüòîâîãî èñêóññòâà, êàê
ïðàâèëî, ìåðòâî, åãî áàëüçàìèðóþò ñïåöèàëüíî,
÷òîáû ïðîäëèòü ñâîé ëè÷íûé âîçðàñòíîé êàòàðñèñ.
È ñèäÿò ýòè êîëîáêè - æðåöû êóëüòà Êóëüòóðû
äåñÿòèëåòèÿìè ó ñâîèõ ëè÷íûõ ìàâçîëååâ è
ïîêëîíÿþòñÿ ñâÿòûì ìîùàì. Ïîëîæèâ èõ â
ñïåöèàëüíûå øêàô÷èêè íà ñïåöèàëüíûå ïîëî÷êè. ß
íå îñóæäàþ. Áîëåå òîãî, ó ìåíÿ òîæå åñòü ñâîè
ñêåëåòû â øêàôó. Ïóñòü òîò, ó êîãî íåò
ñêåëåòà â øêàôó, ïåðâûé áðîñèò â ìåíÿ áåðöîâóþ
êîñòü! Íî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñòðàäàòü
íåêðîôèëèåé è íåêðîìàíòèåé, äàâàéòå ìîæåò,
èçâëå÷åì ñâîè ÷ó÷åëà èç øêàôà è óñòðîèì
àíàòîìè÷åñêèé òåàòð,âûñòàâèì ýòè ñâÿòûå ìîùè íà
âñåîáùåå îáîçðåíèå. Ïóñòü ïîïëÿøóò ýòè ìóìèôèöè-
ðîâàííûå åâòóøåíêè è îêóäæàâû, àõìàòîâû,
áðîäñêèå è ñîëæåíèöûíû íà âåñåëîì êàðíàâàëå. À
ñêåëåòû òåõ, êòî íå ðàñïûëèòñÿ íà âåòðó, íå
ðàññûïåòñÿ â ïðàõ, ìû ïîäðåñòàâðèðóåì è ïîëîæèì
îáðàòíî. Ïðåäâàðèòåëüíî ïðîâåòðèâ ïîëî÷êè è
âûòåðåâ ñ íèõ ïûëü. Ïîêà íå íàñòàíåò âðåìÿ
èçâëå÷ü ñêåëåòû ñíîâà íà ñâåò Áîæèé, äëÿ
î÷åðåäíîé òîòàëüíîé ðåâèçèè.

�������������������������������������������



II. Ì èõàèë Ìàãàçèííèê

<Ñâÿùåííûå Êîðîâû
Çàìå÷àòåëüíîé è Óæå Äàëåêîé Îò

Íàñ Ýïîõè>

Â êîíöå 50-õ - íà÷àëå 60-ûõ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà, Áðèîí Ãèçèí è Óèëüÿì
Áåððîóç ðàçðàáîòàëè ýêñïåðèìåíòàëüíûé
ìåòîä cut up (íàðåçêà, ðåìèêñ, ðèìåéê).
Ýòîò ìåòîä – òåêñòîâîé ýêâèâàëåíò êîëëàæà,
ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ëþáîé òåêñò ìîæíî
äåêîíñòðóèðîâàòü è «ïåðåñòðîèòü» çàíîâî.
Íîâûé âàðèàíò çà÷àñòóþ íàïîìèíàåò
ïðîèçâåäåíèå ñþððåàëèçìà èëè ïðåâðàùàåòñÿ
â çàóìíûé áðåä, íî, íåðåäêî, íîâîå
ïðîèçâåäåíèå âûñòàâëÿåò íàïîêàç ñìûñëîâûå
îòòåíêè, ïîäñîçíàòåëüíûå ñëîè, íåçàìåòíûå
ïðè ÷òåíèè ïåðâîèñòî÷íèêà. Òàêèì îáðàçîì,
ìåòîä «íàðåçêè» ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî
ìåõàíè÷åñêèì óïðàæíåíèåì, à ïåðåïðî÷òåíèåì,
èíòåðïðåòàöèåé, äåêîíñòðóêöèåé ñòàðîãî òåêñòà –
Áåððîóç ïèñàë î òîì, ÷òî îñíîâíàÿ öåëü
cut-ups ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñëîìàòü
ðåïðåññèâíóþ ñèñòåìó ÿçûêà è àâòîðñêèõ
ïðàâ. Äëÿ Áåððîóçà, ÿçûê – ýòî âèðóñ,
êîíòðîëèðóþùèé íàøå ñîçíàíèå. Ñîâåðøåííî
çàêîíîìåðíî, ÷òî ìåòîä «íàðåçêè» íàøåë
ñâîå ðàçâèòèå â ìóçûêå, â âèäå ìíîãî÷èñëåííûõ
è ïîïóëÿðíûõ ðåìèêñîâ;  ïî ìíåíèþ
èññëåäîâàòåëåé òîë÷êîì ê ýòîìó ïîñëóæèëè
ìíîão÷èñëåííûå ýêñïåðèìåíòû Ãèçèíà è
Áåððîóçà ñî çâóêîì.

Â  àóäèî-ïðèëîæåíèè ê æóðíàëó,
èñïoëüçîâàí ìåòîä «íàðåçêè» âûñòóïëåíèé
èçâåñòíûõ ïîýòîâ-øåñòèäåñÿòíèêîâ –
Áðîäñêîãî, Åâòóøåíêî, Îêóäæàâû, à òàê æå
Àõìàòîâîé è Ñîëæåíèöûíà. Â ðåìèêñàõ
èñïîëüçîâàíû òîëüêî ãîëîñà àâòîðîâ è
åñòåñòâåííûå øóìû âñòðå÷àþùèåñÿ â çàïèñè.

Ïî êîíòðàñòó ñ íàáèâøèìè îñêîìèíó
«ñâÿùåííûìè êîðîâàìè», ãîëîñà àíäåðãðàóíäà
- Êóçüìèíñêèé, Õîðâàò, Õóäÿêîâ, Áàõ÷àíÿí,
Þïï, - ðàäèêàëüíîé çâóêîâîé îáðàáîòêå íå
ïîäâåðãàëèñü. Îíè ñàìîäîñòàòî÷íû. 

Íèæå ïðèâîäÿòñÿ èçîáðàæåíèÿ
çâóêîâûõ âîëí ðåìèêñîâ:
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