

2005

МАГАЗИННИК

5

m u l t i m e d i a   i s s u e

МАГАЗИННИК

5

2005



в с е е , ч т о н р а в и т с я м а г а з и н н и к у

2005 МАГАЗИННИК 5

m u l t i m e d i a   i s s u e

р е д а к ц и я   :

дмитрий ромендик (главный редактор)  
магазинник  
игорь сатановский  
женя плечкина (худ. редактор)  
миша скляр (консультант)

У  
И  
Н  
Н  
И  
З  
А  
Г  
А  
М  
А  
Г  
А  
З  
И  
Т  
С  
Я  
Н  
Р  
А  
В  
И  
Т  
С  
Я  
Ч  
Т  
О  
Ч  
Т  
О  
В  
С  
Е  
,

ISSN 1542-4847

Koja Press New York 2005

## СОДЕРЖАНИЕ БУКЛЕТА:

- Дмитрий Ромендик (©)  
Магазинник  
4 . . . . . <Примечания к аудио-диску>
- Саша Гальпер (©)  
8 . . . . . <Начало Новой жизни>
- 16 . . . . . <Энциклопедия событий> (©)
- Дмитрий Ромендик (©)  
25 . . . . . <Бруклинская Сибирь>
- Евгений Фикс (©)  
28 . . . . . <Кровь Хакерского Тела>
- Дмитрий Ромендик (©)  
36 . . . . . <Die Kunst ist Tot>
- Борис Лурье (©)  
<Взаимная закуска>  
с предисловием  
44 . . . . . К. К. Кузьминского
- Лора (Райдинг) Джексон (©)  
(перевод И. Сатановского)  
48 . . . . . <Элегия в паутине>
- Аллен Гинзберг (©)  
(перевод А. Гальпера  
и И. Сатановского)  
52 . . . . . <Крал Маджалес>
- 54 . . . . . <The CD research project> (©)

multimedia issue

Редакция благодарит К.К.Кузьминского за предоставленные материалы

/сд-ром/

## СОДЕРЖАНИЕ СД:

1. Intro.
2. Саша Гальпер. Стихи. Live at Bowery Poetry Club, 2003
3. К.К.Кузьминский. Стихи. Некрасовка, 1985. (Из архива К.К.Кузьминского).
4. ИБродский и ААхматова. Ремикс Магазинника, 2005
5. Феликс Давельман. Стихи. 2005
6. Олег Григорьев. У А.Носова, 1980-ые? (Из архива К.К.Кузьминского).
7. ЕЕвтушенко. Ремикс М. Магазинника, 2005
8. Дмитрий Ромендик. Тексты. 2005
9. Елизавета Мнацаканова. "Осень в лазарете невинных сестер. Реквием в 7 частях", часть 4-я. Музыка Вольфганга Мюзеля. Август 2004.
10. TRANS-Солженицын. Ремикс Магазинника, 2005
11. Игорь Сатановский. Стихи. Live at Bowery Poetry Club, 2003
12. Вагрич Бахчанян. Тексты. 2005
13. ИБродский. Ремикс М. Магазинника, 2005
14. Александр Коган. Стихи. Live at Bowery Poetry Club, 2003.
15. Евгений Хорват. Стихи. 1980-ые? (Из архива К.К.Кузьминского).
16. ВОкуджава (при участии неизвестного французского переводчика). Ремикс Магазинника, 2005
17. Лия Крас. Стихи. 2005
18. Генрих Худяков. Стихи. 2005
19. Магазинник. Стихи. Live at Bowery Poetry Club, 2003.
20. Михаил Юпп. "Мимоходом". У Шемякина, 1964?. (Из архива К.К.Кузьминского).
21. Заседание Редакции. Ремикс М. Скляра, 2005
22. "Побег". Текст/голос: Леонид Дрознер, музыка: Стас Цейтлин. 2004



## CD-ROM Introduction

The CD can be used for games, multimedia and computer data as well as music.

⊙ С а ш а Г а л ь п е р

< Начало Новой Жизни >

### 11 часов утра

О, Магазинник, великий Магазинник, ты был со мной когда большая армянская женщина называла меня жидом за то, что быстро кончаю, кому как не тебе я плакался днём и ночью, ты был верным слушателем моих первых сексуальных опытов, тебе я доверял самые заветные секреты, ты единственный знаешь, что я потерял девственность с черной проституткой на 42 на стоянке машин, между тойотой и хондой, а теперь, а теперь ты пропал, ты не берешь трубку, что-то пиздит автоответчик, но я никогда не оставляю сообщения, потому что во-первых ты все равно не перезвонишь, а во-вторых если ты и перезвонишь, я не знаю о чем с тобой говорить, ведь говорить по большому счёту и не о чем, и я решил писать тебе письма, которые я может никогда и не отправлю, но если я не буду писать, то я просто взорвусь, а может и нет, может я буду гораздо счастливей, ведь как выразился Кафка – “Может все мои проблемы возникают из-за того что я должен все выразить через слова”, но даже если оружие слов делает меня более несчастным то пусть так и будет, потому что у нас людей ничего нет кроме слов, а слова это может быть и есть самые большие дела, ну так пора начинать, с чего же начать историю про этот самый день, представь себе просыпаюсь рано утром, смотрю на потолок исчерченный непонятными линиями и думаю про тебя, бессмертного Магазинника, почему ты такой пидар, почему ты не пошёл на выпускной вечер, почему я думаю

про тебя, про человека с гордой фамилией  
Магазинник, но ведь я тебя совсем не  
знаю, может ты вампир, концепция,  
машина, журнал, публичный дом, что такое  
Магазинник – я не догадаюсь никогда, так  
вот я смотрю на календарь и понимаю, что  
сегодня день ради которого наверное жил  
всю жизнь, мастурбировал с малых годков,  
ради которого мама научила читать с  
шести лет, ради которого много чего ты  
сделал, хотя мог сделать ещё больше, это  
день выпуска из колледжа – “graduation”,  
я добил эту суку, то что не могли  
сделать многие другие, например  
родители, слишком занятые делами  
насущными, или некоторые менее  
конформстские сверстники, но я конечно  
не потянул-бы и быстренько перестроился  
на специальность Творческое Писание,  
другие на докторов или адвокатов, а я  
полный похуист, и нет мне творческому  
писателю прощения за сидение на шею у  
матери и обучению хрен знает чему, и вот  
в момент такого внутреннего упадка, я  
хочу позвонить поплакаться тебе, лучшему  
другу, а ты падла магазинная не берешь  
трубку, видимо ругаешься со своей  
девушкой, или трахаешь её так, что пар у  
нее с ушей идёт, или ещё того хуже –  
занимаешься визуальной поэзией зараза,  
управы на тебя нет, нет что-бы  
поговорить с умным человеком, со мной то  
есть, с самым настоящим гетеросексом в  
мире, а может ты сейчас у психолога,  
жалуешься на меня, на таких как я, что  
вот депрессируем мы тебя нашими  
жизненными историями, а вот посади тебя  
на моё место, то есть положи на мою  
кровать, что бы ты запел, Магазинник  
сука ты чего весь в психологических  
проблемах, не идёшь на свой выпускной  
вечер, ты чего скис, ну год как прошёл  
как ты окончил колледж, ну работу найти  
не можешь, ну кому она работа нужна,  
усовершенствуй своё мастерство как  
визуальный поэт, сиди в своё  
удовольствие в туалете часами и читай  
Беккета, эти модернисты с потоками  
подсознаниями заебали тебя наверное не  
меньше чем меня, но не оставляй меня  
сегодня одного, сегодня такой хороший  
день, что я обязательно покончу жизнь  
самоубийством или женюсь, или объежусь  
маминым борщом и буду лежать и много



**Installation / Setup**

Same Ol' Stuff with the SDVD-101

Standard Single Black DVD Case  
As low as \$0.13/unit



пукать, а ведь как всё может быть по другому, по хорошему, по прекрасному, по красивому, если ты сука Магазинник возьмешь трубку, перестанешь притворяться пидаром и послушаешь всё вышеперечисленное что я хотел тебе сказать прямо в лицо, как ты осведомлён, вот уже некоторое время я живу партизанской жизнью, мой дед был в партизанском отряде, и я наверное очень на него похож, когда я просыпаюсь я прежде всего долго и тихо прислушиваюсь, никто ли не стоит у меня за дверью, и так как мой партизан-дед научился обходить засады во время Второй Мировой Войны, иначе бы он не выжил и не зачал бы моего уважаемого папочку, но мои враги они гораздо опасней фашистов-гитлеровцев, это хрупкая женщина Марина, олицетворяющая все мои сексуальные надежды и страхи, моя мечта научиться её обманывать, но так как она является моим феминистким началом и немножко даже подсознанием и диким звериным чутьём, которое я встречал только у последних шизофреников, она меня всегда ловит, неделю назад открыл я дверь чтобы выйти на ступеньки и запустить в легкие свежую и новую порцию утреннего никотина, а она тут как тут, притаилась за дверью, швыряет меня на кровать раздевает, и трахает до потери пульса, это можно было бы назвать изнасилованием если бы я сопротивлялся или даже хотел сопротивляться, но кто-же этому сопротивляется, что я пидар гнойный, и заметь что пока она на меня презерватив не одела, я быть изнасилованным категорически отказывался, но быть изнасилованным сумашедшей женщиной это еще не самое страшное, это то что в наш век абсурда даже не замечаем, а ты Магазинник лишь бы в туалет с Кафкой удрать и плакать себе там в платочек, я тебе куплю Кафку отпечатанного на туалетном рулоне чтобы тебе удобней было и приятно и полезно, тебе сука любви хочется, отношений человеческих, пидар ты полный Магазинник, даже не хочется назвать тебе Гусем Хрустальным, не для того я сидел и часами голову ломал придумывая слова новые обозначающие таких пидаров как ты и настоящих тоже естественно, зачем тебе это любовь, бери

пример с меня, прибегают - насилуют -  
убегают, это модель отношений для нашего  
беспощадного времени, и ты сам понимаешь  
что это только называется изнасилованием  
а на самом деле все мной организовано и  
подтасовано, просчитано до малейших  
деталей, ты сидишь там в своем шикарном  
и отдельном туалете, какашки у тебя  
падают, а ты мечтаешь о светлой и  
великой любви, Магазинник, перестань, не  
будь ребенком, поппы на Беккета, выбрось  
с туалетной форточки Джойса и трахай  
свою любовь и не выясняй с ней  
отношения, она видите ли такая или  
сыкая, не спешит выполнять твои  
садомазохистские фантазии или выполняет  
их уж очень быстро, да ты послушай сам  
свой бред, да ты на себя посмотри, у  
тебя же кроме анализа мочи и взять то  
нечего, ты весь один сплошной визуальный  
стих обозначающий никому не нужную  
хлипкость и интеллигентность, за это  
сейчас бьют без предупреждений,  
менструационный выброс бабушки Фроси,  
вот ты кто, так вот я тихонько слушаю  
никого ли нет в коридоре, нет ли там  
моей любви сумашедшей, как я влип в эту  
историю, берешь с ней класс, пробуешь  
подцепить всех до единой бабы в этом  
классе, все чурахаются как от  
прокаженного, только к ней не подходишь,  
вот это настоящая интуиция, а не твой  
любимый анальный секс, или как ты его  
там любишь называть - "в дупло", и в  
конце концов она снимает меня сама,  
должен ли я был до того как засадил ей  
по самые помидоры выяснить её  
литературные вкусы, отношения к  
французскому пидарасу и абсурдисту  
Антонину Арто, или твоему любимому  
Бороусу, или еще какому-то  
гомосексуалисту, конечно нет, ну что я  
полный идиот, это ты интеллигент  
липовый, подобным интеллигентным  
гамноедством можешь заниматься только  
ты, а мы люди простые, хотя когда она  
мне сказала что любит Сагу о Форсайтах,  
я должен был насторожиться, хреновая у  
меня интуиция, то есть страсть к  
женскому телу всё затмевает, если бы ты  
не был полным идиотом, ты бы дорогуша  
несомненно понял, Сага это же бред  
гетеросексуальный до предела, а хорошо  
известно, что единственные нормальные



люди, кто остался в искусстве это пидары, вот я не зря собираю слэнговые выражения по этому поводу, например nudgeracker, что я не заглядывая в словарь предположительно переведу как упаковщик шоколада, так вот nudgerackers единственные нормальные люди и очень жалко, что я так клюю на всех женщин подряд невзирая ни на что, так вот трахал я Марину и продолжалась эта комедия пару лет, она боготворила меня ожидая, что я напишу какую-то жизнеутверждающую пьесу где она будет играть главную роль, откуда в ней эта уверенность что я напишу что-то жизнеутверждающее, она явно была сумашедшая, все что я могу сочинить это слова - клитература или гусь хрустальный, на пьесу просто нет никакого терпения, вообще вроде за дверь никто не шелестит, отрываю я свой многоуважаемый тухес от постели, захожу я в ванную в единственное место в мире где я успокаиваюсь, где забываю обо всем на свете, о тебе, Марине, оконченном колледже, вымерших динозаврах, голодных детях Судана, и по чем яблоки на 86 улице, только окунаюсь я в горячую водичку, хватаю член чтобы порукоблудничать как раздаются истеричные крики с улицы - "Саша я знаю - ты в ванной, не занимайся рукоблудством, дай твоей Мариночке пососать, Мариночка любит твою спермочку, лучше любого мёда", я аж подпрыгиваю в ванной, и кажется даже на какое-то мгновение зависаю над водой, так же можно и научиться левитировать и потом летать и подглядывать как нормальные люди живут, но тебе этого наверное тоже не понять, да кстати мне абсолютно непонятна твоя любовь к собакам, у тебя всё детство была собака, теперь она окачурилась, ты выбросил на её похороны кучу бабок, какие-то там гробовщики были, для несчастной собаки, у нее лежала подушечка под головой, ты даже речь сказал как в детстве держался за её уши и катался, но я уверен что здесь что-то еще кроется, ты наверное трахал её, а признайся, такие как ты всегда животных мучают, ну да ладно, я отвлёкся, так значит Марина подошла к

входной двери, услышала звуки в ванной, обошла дом и кричала мне в окно, ну где такое видано, я выскакиваю с ванны и звоню товарищу Клизме, чтобы он немедленно приезжал и увёл её домой и трахнул её в тухес так, чтобы пар с ушей шёл. На этом дорогой гражданин Магазинник я кончаю тебе моё первое письмо, может логически размышляя это не самый правильный конец, но мой уровень энергии уже близок к нулю, ненависть к человечеству где-то там же, а писать добренькие и жизнеутверждающие письма все равно что есть утром яичницу-глазунью с апельсиновым соком, что я и собираюсь немедленно сделать..

## Desktop



Built to give the best performance for data, multimedia and storage environments, these drives combine key technologies of both CD-RW and DVD-ROM. With an effortless transition from CD to DVD makes this the ideal upgrade product.

[Show All Drives](#)

### **Desktop CD-R/DVD-ROM Combo Drive**

[SD-R 1512 Kit](#)

### **Desktop CD-R/DVD-ROM Combo Drive**

[SD-R 1512](#)

## Mobile



Advanced technology allows these slim drives to read multiple DVD formats, including DVD-R, DVD-RW and DVD-RAM. Weighing in at 200 grams, these featherweight drives help PC manufacturers continue to build thinner, lighter products to meet their customers' needs.

[Show All Drives](#)

### **Mobile CD-R/DVD-ROM Combo Drive**

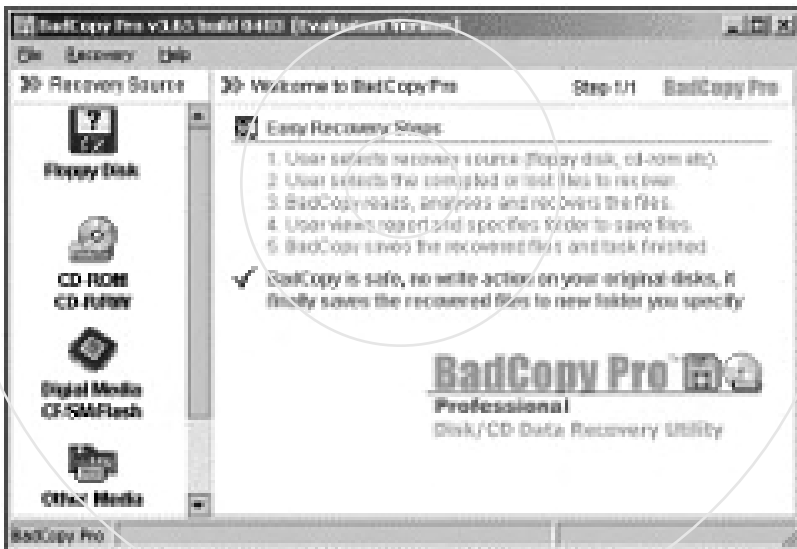
[SD-R 2512](#)

### **Mobile CD-R/DVD-ROM Combo Drive**

[SD-R 2412](#)



I like to reserve the letters I: and J: for CD drives.





# ACD CD-ROM and DVD Drive Performance and

## Benchmark Tester

### « Балаклава »

27-го июня 2004 года в “Bowery Poetry Club” состоялся литературный вечер. В нем приняли участие Киз Гессен, Павел Лемберский, Женя Туровская, Елена Литман, Матвей Янкелевич, Игорь Сатановский, Вал Винокуров, Марк Берелехис, Товий Хархур и Рита Зильберман. В перерыве выступали Аркадий «Петрович» Фриман, игравший на трубе, и Игорь «Грюндик» Касьянский, извлекавший музыку из компьютера и всяческой электроники. В начале вечера выступили прозаики и задали жизнеутверждающий тон последующим выступлениям, прочитав смешные и иронические рассказы (Гессен - по-английски, Лемберский - по-русски и по-английски). Шоком для зрителей явился финал выступления Сатановского, чья шаманская мантра исполнялась с участием указанных музыкантов и многочисленных членов аудитории, переходя в хаотический интерактивный перформанс с элементами рэпа. Наконец, последней частью программы был 45-минутный концерт Псоя Галактионовича Короленко, который следует признать его лучшим выступлением в рамках последних нью-йоркских гастролей, судя по реакции многочисленных присутствующих любителей творчества ПГК. Вечер вела Марина Тёмкина, которая совместно с Матвеем Янкелевичем организует серию литературных чтений “Балаклава / Поэты из Восточной Европы”.

« The Russian Wave –  
Russians Writing  
and Rewriting  
American Poetry »

12 Апреля 2004 в галерее клуба CBGB's, благодаря усилиям Рэйчел Левитски и Матвея Янкелевича, состоялся слет русских поэтов Нью-Йорка. Выступали с текстами по-английски и переводами с русского: Илья Бернштейн, Сергей Левчин, Юджин Осташевский, Игорь Сатановский, Геня Туровская, Матвей Янкелевич, Магазинник, Саша Гальпер. Магазинник продолжил свою серию перформансов с магнитофоном: петляя по залу, он оглушал присутствующих записью своих криков с вариациями названия события по-английски и по-русски, наложенную на шумовую музыку Сойбельмана. Гальпер, перед неловко притихшим залом, прочел «гражданскую» лирику о Саддаме Хуссейне - патриоте Америки, и несколько других текстов с иронично-жесткой социальной критикой. Осташевский прочел отличные переводы русских детских стихов на английский. В целом, третья «Русская Волна» заявила о себе как в русской, так и в американской поэзии.

where "f:" is my CD-ROM drive. If your CD-ROM drive letter is not "f:", you must change it to the correct drive letter. For example, if your CD-ROM drive letter is "g:", then the line should read

```
dir /b /s g:\*.* > %1.txt
```

%cd-rom - - - type=IDE ctrl=pri cfg=slv dvr=Srom->wd

Евгений Фикс

Сентябрь 2003. Вы да вы синдикат. Anthology Film Archive Gallery. Нью-Йорк (опубликовано ранее в Художественном Журнале #54, Москва.)

Практика группы вы да вы синдикат включает в себя активизм, литературу, издательскую деятельность и практически все жанры современного искусства. На последней выставке вы да вы в Anthology Film Archive Gallery, центр галереи занимали повешенные вплотную одна к другой (и образующие своеобразное литературное тело) номера "вы да вы"- издательского проекта группы, в последние два года осуществляемого в формате газеты.

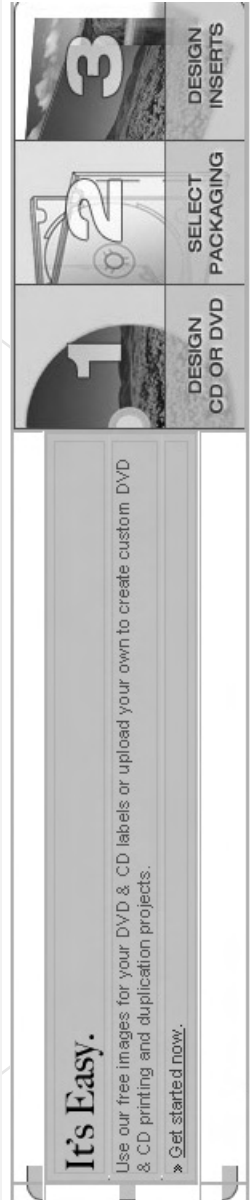
Выставка также состояла из увеличенных (до размера газетного листа) въездных документов участников группы на постоянное место жительства в США. Эти документы, известные в бруклинском фольклоре как "белые карточки", были размещены по периметру галереи, образуя сплошную линию. Несмотря на уродливый графический дизайн, "белые карточки" поражают идеальной тождественностью текста и изображения. Имена, отчества, фамилии и даты рождения "персонажей" этих документов зеркально отражаются в их фотографиях, и наоборот. Вы да вы документирует официальный переход постсоветского субъекта из одной локальности в другую, который осуществляется при помощи санкционированных государством графического дизайна и фотографии.

Представляя 90-ые временем документов на "постоянное место жительства", вы да вы определяет это десятилетие как период фатальных смещений "Субъекта", а вовсе не как эпоху хрестоматийного глобализма. Глобализму авторы противопоставляют въездной документ - знак трансформации постсоветского субъекта в "Другого" западного Метрополиса. Идея "постоянного места жительства" как таковая - это критика глобализма с его идеей "гибкого" гражданства и номадической динамики. Вы да вы говорит об актуализации локальности, о фатальности смещения, о конкретности места и памяти. Истоки творчества вы да вы - в локальном контексте, в данном случае - в

этническом гетто Бруклина, где само постсоветское пространство становится всего лишь частью большого диаспорического текста. В отличие от большинства представителей постдиаспоры, вы да вы не является порождением номадической динамики 90-ых.

Поражая четкостью своего местонахождения и жесткой политикой идентификации, вы да вы решает проблему противостояния Востока и Запада, становясь внутренним "Другим" Запада, и как бы "изменяя систему изнутри".

Вы да вы не связаны с постсоветским пространством. Более того, участники группы даже не являются переводчиками или посредниками между постсоветским пространством и западом, как например, диаспорические субъекты старшего поколения. Вы да вы - это аутентично диаспорическое явление, эстетизирующее опыт постсоветской эмиграции 90-ых. В своем диаспорическом национализме вы да вы кажется остатком Второго Мира (советского блока), перемещенного на Запад вместе со своим симптомом. Так, например, в середине 90-ых вы да вы испытывала сильное влияние советского нео-авангарда 70-ых и 80-ых. Сегодня они смотрят на первый русский авангард, как на актуальную культуру, и таким образом возвращают нас в "высокое гетто". Их эстетический консерватизм и фиксация на исторических авангардах - неизбежный элемент политики идентификации постсоветского диаспорического субъекта, который, тем не менее, наравне с другими диаспорическими и маргинальными сообществами Запада, осуществляет сегодня проект западной современности.



## (+) AutoPlay Your CD-ROM Disks



20. /(+)  
AutoPlay Your CD-ROM Disks/

\*/many people are creating cd-rom disks of their genealogy data/

### выдавы:

#### Brooklyn Slave Galey Harbor (Пристань)

AIA Архитектурный Центр Нью-Йорка проводил конкурс на застройку пристани в Бруклине. И проект *вы да вы* (Миша Скляра и Женя Плечкина) попал в так называемую "jury selection". Т.е. помимо пяти победителей он был отобран среди других 80-ти проектов к показу на выставке. Их проект выгодно отличался от остальных, сделанных в 3-D программах и отпечатанных в дорогих лабораториях. У Миши с Женей проект был революционный: пристань стилизована под галерею с рабами. Внизу коллажиком картина И. Репина "Бурлаки на Волге", на дамбе стоит человек с кнутом. Называется проект "Рабы Америки" и в качестве идеологического манифеста приведены два параграфа из инструкции недавно созданного Министерства национальной безопасности США, что в данном контексте звучит издевательски. Проект отпечатан методом шелкографии. Это уже третий радикальный проект *вы да вы* - см. Магазинник #3-4. Конкурс полностью анонимный. Первое место получил проект уругвайца, который прилетел на выставку из Уругвая. Группа уругвайцев выделялась своей полной идентичностью с американцами. Несколько выбеленных испанцев и блондинистых немцев. Ни одного индейца, креола или метиса. Белая элита уругвайской нации, блин.

15-го Октября 2004, прошло открытие **d.u.m.b.o. Art Festival**, в котором принимал участие вы да вы синдикат: Миша Скляр и Женья Плечкина – они же и пол-редакции журнала «Магазинник», с инсталляцией S-Niche (Ниша-С).

Ниша-С представляет из себя модель последнего убежища Саддама, и имеет такие же размеры как и настоящая землянка Хусейна, в которой он скрывался. Все размеры взяты из американских газет. Конечно, можно считать инсталляцию политическим актом (хотя одномерность такой интерпретации исчезла, как только я ознакомился с документацией проекта). Ниша-С, скорее, комментарий на нашу современную жизнь. Я вот, например, каждый день бегу в нишу-М, мою машину, в которой пространства не намного больше, чем в модели последнего пристанища Хусейна. Сопроводительный текст, несомненно кафканианского характера, повествует о некоем «С», который проводит свою жизнь в перебежках от одной Ниши-С к другой. Звучит знакомо? Модель еще похожа и на гостиничные номера для японских бизнесменов, и снабжена трубкой для поступления воздуха, и вход (спуск) в нее накрыт корзинкой, пенопластом и ковриком. Как и было документально показано в газетах.

Ниша сделана из ДСП, и отпечатана шелкографией вручную, что создает эффект трехмерности на поверхностях досок. Для остротки, инсталляция выставлена не в галерее, а в “urban environment”, то бишь, в truck dumpster'e – блоке дома, из которого мусор вывозится грузовиками. Забавно, что супером в доме был афганец, который служил в 80-х при русском генерале в Кабуле, и понимал немного по-русски. Он признался, что другие афганцы его не любили. Немудрено. Мы же, к нему как-то прониклись, и предложили выпить из-под полы водки, на что он, с удовольствием, согласился. Что, впрочем, тоже немудрено. Американцы, например, водку пить отказывались, и очень удивлялись закуске из соленых огурцов.

Какое же будущее ожидает Нишу-С? вы да вы предлагает сделать нишу прототипом для ЖНЭ – жилища новой эпохи ( по-английски: NEDU – new era dwelling unit).



Все, что снится  
Магазиннику: Презентация  
номера 3-4

30-го декабря 2003 года в Bowery Poetry Club, в панк-украинском районе Манхэттена, напротив знаменитого музыкального клуба CBGB, состоялась презентация 3-4 номера журнала "Магазинник". Вел вечер Дмитрий Ромендик. Читали: Эдуард Шендерович, Нюра Мильман, Пайк, Роман Партизанов, Саша Гальпер, Уильям Джеймс Остин, робот-попрошайка работы известного инженера Михаила Лейкина и Маши Сумниной, Александр Коган, Игорь Сатановский, Магазинник, Евгений Осташевский. Во втором отделении Леонид Дрознер читал стихи речитативом под аккомпанемент гитариста Стаса Цейтлина. Во время презентации на натянутый экран проектировался фильм Жени П. со спящим Магазинником. Свет проектора проходил сквозь выступавших так, что на читавших оставалась часть изображения спящего. Под выступления некоторых авторов Магазинник тревожно вертелся с бока на бок, как будто события на сцене ему снились.

### “No!art Man”

документальный фильм,  
82 мин., 16 мм, цветной, 2003  
Режиссер: Амихан Голдман,  
производство: Main Street Films

Фильм Ами Голдмана о Борисе Лурье, работа подвижническая. Фильм снимался в течение нескольких лет, на собственные деньги. Это первая работа Амихана, выпускника кинофакультета нью-йоркской Школы Визуальных Искусств, и чувствуется обычный для дебюта синдром хронического нерасставания с отснятым материалом. Некоторые сюжетные линии в фильме, длящемся почти полтора часа, провисают. Сократить материал на треть, а то и наполовину – и фильм станет намного динамичнее. Но если класть на одну чашу весов драматургический провал фильма, а на другую сам факт его существования, то перевесит, я думаю, второе. Несмотря на этот недостаток, в фильме есть уникальные кадры, запечатлевшие Лурье за холстом. Как выяснилось, Амихан и Клейтон Паттерсон (друг художника), после длительных усилий, наконец, заставили Бориса показать для съемок процесс работы. И здесь перед зрителями предстала экспрессивная сущность художника: выполняя работы в технике монотипии, Лурье своеобразно то ли пританцовывал, то ли приколдовывал, преобразаясь из семидесятилетнего пожилого человека в шамана искусства. Огромное Амихану спасибо, что он посвятил несколько лет своей жизни, чтобы запечатлеть на пленку значительное явление художественной сцены Нью-Йорка: основателя уникального художественного движения “No!art” Бориса Лурье.

## Дебютные поэтические сборники Саши Гальпера и Леонида Дрознера

4 ноября 2003 года в помещении «Гнезда» Ugly Duckling Presse в бруклинском районе со смешным названием Дамбо состоялась презентация книг Леонида Дрознера “Эдисон в Раю”, и Саши Гальпера “Рыбный День / *Fish Du Jour*”. В первой части вечера Леонид Дрознер речитативом исполнил стихи из своей книги в удачном сопровождении гитариста Стаса Цейтлина. Во второй части, перед зрителями появились Саша Гальпер в маске бейсбольного кетчера с перчаткой-ловушкой и Игорь Сатановский. Саша декламировал свои стихи на русском, а Сатановский читал их англоязычные варианты (в переводе И.С. и Магазинника). Кульминация вечера пришлась на текст Гальпера «Пидары Кандагара», во время чтения которого на сцену выполз Роман Партизанов в куртке защитного цвета, и заголосил на арабском. Весь вечер на экран, располагавшийся слева от выступавших, проецировались слайды Радика Шварца, на которых был запечатлен Гальпер, пожирающий разнообразную пищу.

```
$ dmesg | more
hda: QUANTUM FIREBALL CR8 4A, ATA DISK drive
hdc: CD-ROM CDL701, ATAPI CDROM drive
ide0 at 0x1f0-0x1f7, 0x3f6 on irq 14
ide1 at 0x170-0x177, 0x376 on irq 15
hda: QUANTUM FIREBALL CR8 4A, 8063MB w/418kB Cache, CHS=16383/16663,
(U)DMA
hdc: ATAPI 14X CD-ROM drive, 128kB Cache
Uniform CDROM driver Revision: 2.55
```



The short answer to the question is no, but the more complex answer is yes and no (and maybe). Is CD-ROM obsolete? For some things, yes, CD-ROM is or will soon be obsolete; for some things, no, CD-ROM is not now and will not be obsolete for quite awhile; and for other things, in some circumstances for some people, CD-ROM will be obsolete, but not for other circumstances or other people.

который при нажатии издает разные звуки. Несколько раз, нажав тигру на животик, он подносил плюшевую игрушку к микрофону. Микрофон не воспринимал тихие шипящие фразы китайского производства. Тогда Саша к игрушке интерес потерял и стал читать свои бессмертные стихи и коротенькие бессмертные прозаические кусочки. Произведения Саши укладываются в хармс-мрожековский парадоксальный примитивизм с примесью Жванецкого. Сделано это на современном актуальном материале, остроумно, а некоторые фразы настолько подкупающе талантливо, что невольно Сашей любишься и восхищаешься.

**Пациент. Игорь Сатановский.** Любимая игра поэта Игоря Сатановского – играть в поэта Игоря Сатановского: “Сатановский я, Сатановский”. Однако, согласуя свои действия с либретто, Игорю пришлось играть в пациента. В итоге получилось, что он играл в Сашу Гальпера. В гигантских ползунках и капюшоне Игорь являл собой гиперребенка – он носился по сцене и читал срывающимся восторженным голосом. Тембр этого голоса напоминал удачный симбиоз фальцета Роберта Планта с хрипотцой Владимира Высоцкого.

**Арестант. Александр Коган.** Конфликт, как завязка драмы, был явлен зрителям с самого начала выступления Александра Когана. В распахнутом пальто на голое тело, неуверенно озираясь по сторонам, Саша подошел к микрофону. В его движениях сквозило удивление и недоверие заключенного, вдруг осознавшего, что в лагерьный клуб приехали актрисы с шефским концертом, и до него решительно никому нет дела. “Академический поэт с волосатой грудью” – эта картина привела в восторг сидевших сзади меня людей, явно знавших Сашу. Саша читал как всегда тихо. Зал как всегда слушал. Подавляющее большинство поэтов играет с залом в игру “кто кого перекричит”. Саша давно и с успехом играет в игру противоположную: “кто кого перемолчит”. Саша читает тихо – в зале становится тихо.

**Конвойные. Леонид Дрознер и Стас Цетлин.** Стас Цетлин играл на гитаре, а Леня под музыку декламировал стихи. К сожалению,

я не видел их выступления, поскольку уже курил в задней комнате, ожидая собственного выхода. Если программа их выступления была та же, что и на презентации журнала тремя неделями раньше, то скажу, что музыка подчеркивает чеканную ритмику дрознеровских стихов. Речитативность текстов усугублена декламацией. Пафос точеных фраз превращается в издевку над пафосом. Эффект превосходит обычное восприятие поэтического текста.

**Разночинец. Дмитрий Ромендик.** Попытка выступить в роли обличителя общества в стиле “право имею”, как всегда захлебнулась и стала очередной имитацией в стиле божьего хулиганства. Спектакль в духе: “он пугает, а мне не страшно”. Фальшь политического демарша. Развернутая цитата из несколько модифицированных, антиимпериалистических стихов поэтов советского периода, утонула в привыкшей к эпатажу спектакля равнодушной публике.

**Анна Репп. Художник-постановщик.** В условиях интеллектуальных игр конструирования скрытых потаенных смыслов, Анины декорации – глоток свежего воздуха. Декорации говорят со зрителем честно, без подтекста и фиги в кармане. Это – лагерная вышка. Это – МакДональдс, это – колючая проволока. А это – Уолл-Стрит. Это – деконструкция всего и выстраивание предложений, знакомых нашим родителям с детства по старой версии букваря: “Мы не рабы, рабы не мы”. Однако, талант Ани, как мне кажется, заключается именно в том, что она умудрилась своими декорациями разделить эту цитату на два предложения и в конце каждого поставить знак вопроса.

CD duplication and replication.

**Duplication** refers to burned CDs — like the CD burner that we've all seen on personal computers. Burned audio CDs have playability issues in some CD players, particularly car stereos, portable CD players, and older CD players.

**Replication** refers to pressed CDs. In this process, a stamper is made that literally presses the information into the molded disc. Imagine the ink stampers that are used to stamp "PAID" on invoices — it's kind of like that. Along a conveyor belt, molded discs have a pressing arm come down on them that stamps the data into them. Ouch./

Евгений Фикс

Кровь Хакерского Тела

"SANTA ANA, Calif. A federal grand jury today indicted a Russian computer hacker on a host of federal charges for allegedly breaking into computer systems, stealing credit card information and attempting to extort payments from the victim companies for "computer security services."

Alexey V. Ivanov, of Chelyabinsk, Russia, was named in an indictment that charges him with eight counts of wire fraud, two counts of extortion, four counts of unauthorized computer intrusions and one count of possessing usernames and passwords for an online bank. Ivanov, 20, is currently in federal custody in Rhode Island awaiting trial on related charges in Connecticut."

*Press Release, June 20, 2001, U.S. Department of Justice, Central District of California*

Нет ничего удивительного в том, что в последнее десятилетие российские компьютерные хакеры стали играть заметную роль на международной хакерской сцене. Когда в 90-ых годах "поздний капитализм" заявил о своих правах на цифровую революцию, постсоветская техническая интеллигенция оказалась, сама того не желая, в положении преступника периода постмодернизма. В течение десятилетий, тоталитарное государство жестко ограничивало доступ своих граждан к цифровой технологии. В 90-ых годах для киберпреступников а ля рус пришло время реализовать свои (в течение долгого времени подавлявшиеся) техно-желания и достигнуть статуса серьезной угрозы в пределах семиотики "позднего капитализма". В то время когда капитализм успешно адаптируется к современной реальности, бесстыдно коммодифицируя "цифровое", постсоветские хакеры демонстрируют потенциальную субверсивность, казалось бы "не имеющего своего голоса", компьютерного пользователя, оказавшегося в состоянии проникнуть в "системы желания" из удаленных от центра географических точек. Несмотря на разрушительность действий хакеров, именно они сейчас создают каналы коммуникации для переговоров между е-капитализмом и его (исчезнувшими) альтернативами. Реализуя тривиальную жажду наживы, хакеры как бы между делом демонстрируют уязвимость киберматерии и играют роль чрезвычайно эффективных критиков.

Тотальное пренебрежение к закону (типичное для

Create and Duplicate

CDs, DVDs, and inserts.

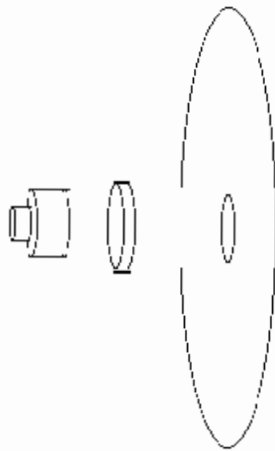
All online.

GET STARTED NOW

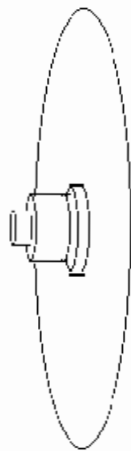
Learn more about our products.



Hot melt glue the water bottle mouthpiece to the top of the film can lid.



Hot melt glue the film can lid to the CD then the sport bottle mouthpiece to th



постсоветского состояния) надежно маскирует симптом российских хакеров. В результате коллапса советской империи, кажется, что компьютерное хакерство стало одним из "проводников спасения" и "рецептом для мира" постсоветского коллективного бессознательного. Озлобленная, малооплачиваемая и доведенная до отчаяния техническая интеллигенция из провинциальных российских городов производит метафорическую деконструкцию компьютерных сетей и серверов цивилизованного мира.

Технические гении из страны, чья современная история служит всего лишь иллюстрацией исторического тупика в западных учебниках, российские хакеры осуществляют интервенции в компьютерные сети и серверы крупнейших западных банков и корпораций. Они атакуют Запад, как будто разыгрывая сцены архитипного исторического реванша. Кажется, что за масками воров скрываются лица преданных советских граждан - надев костюм преступника "Другой" открывает каналы коммуникаций с "Субъектом". В дополнение к киберпреступлению, российские хакеры производят ещё и "побочный продукт" (едва различимый за тенью киберпреступления).

На другой стороне Атлантического океана, в Нью-

Йорке, российские экс-патриоты, работающие в американских хай-тек компаниях, борются с вирусами и создают системы киберобороны, непреодолимые для их бывших соотечественников-хакеров с "основной территории". Это своеобразное разделение спектакулярного труда, где потенциальный киберпреступник географически отделен от потенциального предотвратителя киберпреступлений (несмотря на то, что их объединяет общее происхождение), чрезвычайно осложняет проблему диаспорического национализма и постсоветской самоидентификации. Деструктивность российских хакеров компенсируется эффективной работой их идеологически-дезориентированных экс-патриотов в США, которые восполняют очевидный недостаток теории, вставая на сторону победителя в "историческом споре". Страх быть виноватым "by association", делает русско-американское сообщество - сообществом честных технарей, преданных агентов цифрового мэйнстрима, глубоко стыдящихся своих культурных связей с постсоветским "wild wild web" пространством.

В русскоговорящем гетто Бруклина, их зовут "компьютерщиками" (зонтиковый термин, применяемый к широкому спектру компьютерных профессионалов, включая программистов, системных аналитиков, системных администраторов и компьютерных техников). По окончании рабочего дня, русскоговорящий компьютерный профессионал возвращается на Brighton Beach. Этническое гетто становится плацдармом для атак на сопротивляющийся глобализации мир. Ежедневно, "Другой" направляется в Манхэттен по New York City Transit System, чтобы участвовать в продолжающемся триумфе "Субъекта". С определенной долей высокомерия "Субъект" приглашает "Другого" участвовать в проекте глобализации и разделить ответственность за его последствия.

В этом смысле, история русскоговорящего сообщества Нью-Йорка не уникальна. Непропорционально большое число иммигрантов первого поколения в штате - типично для американских хай-тек компаний. Русскоговорящие агенты глобализации работают бок о бок со своими индийскими, китайскими, и пакистанскими сотрудниками. Фотографии офисных празднований в хай-тек компаниях



показывают, что американские компьютерные компании укомплектованы в основном "Другим". "Субъект" делегирует задачу по конструкции компьютерной технологии этническим субъектам. Кубиклы Microsoft, Compaq и Adobe заполнены коммодифицированным этническим "Другим".

Участвуя в технологическом авангарде, русскоговорящая техническая интеллигенция в США повышает свой социально-экономический статус и одновременно утоляет в ретроспективе технологический голод советского прошлого. И постсоветская техническая интеллигенция в Нью-Йорке и российские хакеры – это в прошлом лишённые технологии советские субъекты, которые, наконец, получили к ней доступ. Их действия, диаметрально противоположные в своих манифестациях и информированные разными социальными статусами – легитимного профессионала и киберпреступника – по сути, одинаково мотивированы.

В середине 80-ых годов советский завод ЛЭМЗ в Москве (Лиаозовский электромеханический завод) выпустил "Агат" – первый советский персональный компьютер, созданный для массового производства и потребления. На самом деле, "Агат" был плохой копией "Apple II": даже имя Стива Возняка не было стерто из его ROM'a. "Агат" состоял из трех частей: экран, киборд, и центральная часть.

Клавиши на киборде располагались как на стандартной советской печатной машинке. Система включала еще и 5 1/4 диск, который был вмонтирован в центральную часть. "Агат" был далеко не первым советским компьютером, скопированным с Западного оригинала. Однако, он был единственным советским персональным компьютером, который стал относительно доступен массовому пользователю и который даже экспортировался за границу (в страны советского блока).

"Агат" использовался в научно-исследовательских целях, включая достаточно важные эксперименты в области среднего образования. Большинство советских граждан, однако, никогда воочию

не видело "Агат". Доступ к компьютерам имели только студенты и сотрудники ограниченного числа образовательных и научно-исследовательских организаций. "Агат" так никогда и не стал доступен рядовым гражданам (персональным компьютером в полном смысле этого слова) - это был компьютер "под надзором". "Агат" был скорее частью советского технологического воображения, а также материалом для пропаганды. Недолгая эра советской индустрии персональных компьютеров заканчивается в 1987-ом году. "Агат" - плохая копия "Apple" - был "невозможным" компьютером, криминальным РС. Только в 90-ых годах постсоветские субъекты, наконец, получили доступ к цифровой технологии (доставленной с Запада). Оставшиеся компьютеры "Агат", возможно, используются теперь как подпорки для дверей в организациях, которые перешли на компьютеры, сделанные в странах третьего мира.

Вот рассказ, услышанный мной от инженера, работавшего в 70-ых годах в одном из московских научно-исследовательских институтов. Как-то их лаборатория получила РС западного производства. Когда компьютер доставили в лабораторию, он был залит кровью. Кровь вытерли газетами. Инженер не знал точно, чья это была кровь, но думал, что, скорее всего, человека, у которого компьютер был украден (западное тело). Инженер был уверен, что это было дело рук КГБ. По его словам - в то время компьютер не мог быть законно приобретен. Его можно было только украсть. Возможно, не обошлось без жертв. Преступления, санкционированные советским правительством в 70-80-ых годах в период битвы за компьютеризацию (последней битвы рушащейся империи), в 90-ых отозвались эхом в киберпреступлениях российских компьютерных хакеров.

В практике одних net.художников хакерство используется как метафора. Другие - используют хакерство напрямую - как метод для субверсивных атак на семиотические цели (компьютерные сети и серверы финансовых или политических институций). Работа Electronic Disturbance Theater



### 34. /Is CD-ROM Obsolete? By Carol Tenopir

Is CD-ROM obsolete? The short answer is no, but the more complex answer or long term answer is yes and no (and maybe. ) For some things, yes, CD-ROM is or will soon be obsolete; for some things, no, CD-ROM is not now and will not be obsolete for quite awhile; and for other things, in some circumstances for some people, CD-ROM will be obsolete, but not for other circumstances or other people./

(EDT) - пример художественной практики, которая объединяет хакерство и политический активизм в теле перформативного проекта сетевого искусства. Рикардо Домингес, один из пионеров активизма в интернете и основатель EDT, определяет свою деятельность как хактивизм - "он-лайн" активизм в традициях искусства политического протеста 60-ых. EDT атакует глобализм, "беспокоя" компьютерные сети и приводя к приостановке их работы.

Российские хакеры не являются ни политическими активистами, ни профессиональными net.художниками. Несмотря на это, российские хакеры, возможно, могут быть прочитаны как особый тип folk-net.artists. В их случае, чрезмерная коммодификация русского искусства доведена до логического завершения. Материальная выгода от "воровства номеров кредитных карточек и вымогательства платежей у компаний-жертв" очевидна. Невозможность продать произведение net-арта (отсутствие ценного объекта-коммодити) компенсируется, ибо само хакерство - это акт воровства у "потенциального коллекционера" (к примеру, у западной финансовой компании).

Из моей бруклинской локальности я с достаточным упрямством исполняю акт электронной национальной гордости. Даже находясь в рабочем состоянии, "Агат" 1986 года не в состоянии привести к какому-либо повреждению или даже малейшему нарушению работы современных компьютерных сетей. Сейчас "Агат" - это орудие чисто метафорического хакерства. Изъятый из своего локального контекста, этот PC превратился в перемещенный технологический артефакт - советский PC в изгнании. В своем тотальном бессилии сегодня, "Агат" - это "ready-made" монумент "пустотам" советской технологии. Постыдные воспоминания об "Агате" должны быть стерты из памяти. Находясь в экс-патриотической агонии политики самоидентификации, я нажимаю на кириллицу киборда "Агата", манифестируя застаревшую травму электронной неполноценности.



**Notify CD Player v. 1.51.3** by Mats Lundqvist

Size: 119 k Win95,WinNT 03-May-1998

**CDDR plug-in for Notify CD Player v. 1.05** by Mats Lundqvist

Size: 19 k Win95,WinNT 14-May-1997



```
function GetDiskVolSerialID(
  cDriveName : char ) : DWord;
var
  dwTemp1,
  dwTemp2 : DWord;
begin
  GetVolumeInformation (
    PChar( cDriveName + ':' ),
    Nil,
    0,
    @Result,
    dwTemp2,
    dwTemp2,
    Nil,
    0
  );
end;
```

**System  
Rescue CD-Rom**





FUJIFILM  
COMPUTER  
PRODUCTS  
inside the future's archive

magnetic media, optical disks and other data storage products

Д м и т р и й   Р о м е н д и к

## <Die Kunst ist Tot.>

Рождественская история

### Глава первая

Одна девочка к четырнадцати годам стала красавицей. Особенно привлекал пробивающийся пушок на лобке и под коленями. Один заезжий художник с нее этюды писал и клюнул на эдакое очарование. В лесах дело было, там вокруг ракитова куста и свенчались. Лето кончилось. Уехал художник, а девочка плакала-горевала, а к зиме померла, от горя и внематочной беременности. Хоронили в строгости, лишь два ее любимых котенка, Мыська и Мымыска, взад-вперед метались и жалобно выли. По дороге на кладбище Мыська и Мымыска ушли в чащу и никогда больше не вернулись. Много еще загадок хранит русский лес.

### Глава вторая

В лесу у Мыська и Мымыски началась бессонница от горя и сырости. Ночи они коротали в беседах с двумя кротиками, Петей и Ваней. Петя и Ваня им рассказали, что земляные черви вынашивают план полакомиться свежезакопанным трупом девочки. Мыська и Мымыска стали думать, как с земляными червями бороться.

### Глава третья

В это время художник Андрей Петрович готовился к выставке в столице. На художественный совет были выставлены картины в жанрах: пейзаж, натюрморт, маринистика, батальная живопись, ню, а так же экспериментальная психологическая пастораль. Далее, краткое описание картин, которые просмотрели члены художественного совета.

#### Пейзажи

1. Полуобнаженная девочка на фоне леса.
2. Полуобнаженная девочка с обнаженными котятками на лужайке.
3. Банка с обнаженными червями и удочка на фоне обнаженной девочки, плавающей в озере, и остальной природы.

#### Натюрморты

1. Одноразовые стаканчики и шампуры на фоне

полуобнаженной девочки и обнаженных котят.  
2. Обнаженный котенок, пьющий из одноразового стаканчика, на фоне всего остального.

Маринистика - Брызги воды и крики орущего котенка, заброшенного в озеро, которое на картине представлено морем. Детально прорисованные брызги срисованы автором с обильной пивной пены, тогда как рак, съеденный котенком, спровоцировал автора на сюжет картины.

Батальная сцена - где-то в лесу слышен залп двустволки, то ли это браконьер, то ли деревенские мальчишки взрывают оставшиеся с Нового Года хлопушки китайского производства. На самой картине обнаженные котят дерутся за кусок рыбы. Полуобнаженная девочка дерется с художником, с применением слез, визга, ногтей и прочих женских защитных механизмов.

Ню - два обнаженных котенка лежат на спинах под солнечными лучами и млеют, после драки за рыбу, купания в озере, а также созерцания унижительной сцены соблазнения молодой хозяйки. За кадром полуобнаженный художник и обнаженная девочка занимаются обычными, но интересными вещами - ведут беседы об искусстве.

Экспериментальная психологическая пастораль - полуобнаженная девочка с обнаженным котенком на руках, второй обнаженный котенок, сидящий вблизи, смотрит на еще живую свежевывловленную обнаженную рыбу в руке довольного художника с удочкой, который одновременно пытается запечатлеть происходящее. Представлено несколько планов одновременно.

*Общий план:* политическая ситуация в стране, повышение котировок на бирже, здание академии художеств, магазин красок, гастроном, лес, озеро, лужайка.

*Средний план:* девочка с остекленевшим от выпитого вина взглядом и идиотской улыбкой. В остекленевшем взгляде можно прочесть: ужас, страдание, фатальную покорность судьбе. Лицо девочки можно трактовать как маску смерти. Художнику удалось предвосхитить последовавшие ужасные события, вероятно в силу особого дара, свойственного творческим людям. На руках девочка держит котенка, взгляд котенка устремлен на рыбу. Спина котенка выгнулась: он готов к прыжку. Скорее всего, напряженная поза котенка говорит о его внутреннем переживании за



судьбу девочки. Ведь, как известно, коты тонко чувствуют астральный мир и могут превосходить будущее, почти как художники. И наконец, *крупный план*: огромное, в размер полотна лицо второго котенка. На лице: интерес, сомнение, вожеление, усы и слюна. К носу тянется запах рыбы, к глазам ее изображение.

Картина написана с применением обратной перспективы, искажающей пространство, но в то же время говорящей о приверженности автора традиции византийского и древнерусского канонов.

#### Глава четвертая

Искусствовед N не любил котов, утверждая, что утонченному осязанию искусствоведа N претит кошачий запах. Зато искусствовед N любил дискутировать. Любое свое высказывание искусствовед N считал истинным априори. Если кто-то пытался спорить с искусствоведем N, искусствовед N доказывал свою правоту, ссылаясь на французских философов. Если оппонент искусствоведа N, в свою очередь, тоже начинал цитировать французских философов – искусствовед N ссылаясь на мастеров восточных единоборств. Если же у оппонента искусствоведа N был черный пояс по восточным единоборствам (свой черный пояс искусствовед N потерял в районной больнице, где лежал с микроинфарктом), то искусствовед N давил на жалость, рассказывая о своем больном сердце и трехдневной небритости. Жалостливые оппоненты шли на попятный. Если же оппонент искусствоведа N, обладая каменным сердцем, на попятный идти отказывался, то искусствовед N, синев на глазах, заходясь в приступе тахикардии, со свистом, вырывавшимся из груди, и фонтанчиками слюны, вырывавшимися изо рта, начинал цитировать статьи собственного сочинения. Тут оппоненты искусствоведа N не выдерживали и, либо признавали правоту искусствоведа N, либо таки шли на попятный. Таким образом, зная характер искусствоведа N, по пустякам никто с искусствоведем N не связывался и “котов в мешках” искусствоведе N не подсовывал. Репутацию человека, тонко чувствующего запахи, искусствовед N иллюстрировал своим методом написания рецензий, не выходя из дома. Когда, кто-то из знакомых приглашал искусствоведа N на очередную выставку современного искусства,

искусствовед N, шурша своей трехдневной небритостью об телефонную трубку, сдержанно и в то же время с раздражением говорил: “я эту мертвечину нюхом чую, на расстоянии”. И чуял. Оттого и на выставки искусствоведа N не ходил. Рецензии же чаще писал положительные, потому что, приравнивая современное искусство к мертвечине, с потусторонними силами старался не заедаться.

На самом деле, нелюбовь к котам объяснялась иначе. Марат Семенович, врач-кардиолог районной больницы, в которой искусствоведа N лежал с микроинфарктом, по призванию был психоаналитик. Марат Семенович установил причину ненависти искусствоведа N к котам посредством психоанализа. С искусствоведом N Марат Семенович коротал время за чаем в ординаторской во время своих ночных дежурств. Психоанализ завел Марата Семеновича в детство искусствоведа N. В детстве искусствоведа N ходил в изостудию. Путь в изостудию лежал через заброшенное еврейское кладбище “Бабий Яр”. Эта кошунственная формулировка о месте трагедии еврейского народа в устах искусствоведа N звучала двусмысленно. С одной стороны, это наводило Марата Семеновича на мысли о латентном антисемитизме искусствоведа N, с другой стороны, это говорило о кошунстве, качестве порицаемом, но являющимся психологическим защитным механизмом искусствоведа N против некрофилии. Ибо только в кошунственном ритуале издевательства над трупами и надругательства над памятью их бывших владельцев можно выказать презрение смерти, а также всякой мертвой материи, которая нас повсеместно окружает. Еще одна мысль пришла Марату Семеновичу в голову. Может быть, искусствоведа N считает весь еврейский народ, всю еврейскую культуру мертвой, и подсознательно приравнивает искусство к еврейской “книжной” культуре? Марат Семенович с опаской посмотрел на искусствоведа N и вопрос этот вслух задавать не стал. В ответ у искусствоведа N мог начаться очередной сердечный приступ. Поэтому Марат Семенович больше слушал. Каждый вечер юный искусствоведа N возвращался домой через заброшенное еврейское кладбище. Особенно тяжело было ходить зимой. Рано темнело, было холодно, местность неровная, сугробы, гололед. Юный искусствоведа N приходил домой в возбужденном состоянии.





Envelopes (photos), Jewel Cases (photos), Sleeves (photos), C-Shells (photos), CD-ROM Albums, CD-ROM Custom

Часто юный искусствовед N пил валерьянку. Однажды преподаватель рисунка и живописи Борис Исаакович (на самом деле папу его звали Ицек, а сам он был похож на Андрея Петровича) в сердцах сказал, что большого художника из юного искусствоведа N не выйдет, по причине отсутствия способностей. Разнервничавшийся юный искусствовед N выбежал из изостудии. На улице был душераздирающий холод. Утробные завывания ветра навевали мысли о каких-то древнееврейских мертвецах, вышедших из своих могил на крещенский мороз размять одеревенелые кости. Совершенно промокший, заледеневший, но разгоряченный юный искусствовед N пришел домой. Дома закончилась валерьянка. С тех пор искусствовед N ненавидит котов.

## Глава пятая

Если червя посадить в Т-образную трубку и в правое ответвление подавать слабые сигналы тока, то постепенно червь обучается и начинает все чаще ходить налево. Художник Андрей Петрович делает это интуитивно.

*“Дождевые черви при выстилании норок и при воздвигании некоторыми видами из экскрементов башенкообразных построек проявляют известную степень искусства”* – писал Чарльз Дарвин. Андрей Петрович часто цитирует эти слова, копая червей для рыбалки. *“Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда”* – писала Анна Ахматова. Эти слова цитируют все черви-трупоеды.

Если необученного червя накормить мелко нарезанным обученным червем, то такой червь обучается поворачивать налево в Т-образной трубке гораздо быстрее, чем червь, который питался всякой гадостью. Художник Андрей Петрович неоднократно съедал своих собратьев по перу, и теперь рисует гораздо лучше.

Навозного червя добывают в компостной куче или свином навозе. Когда червя насаживают на крючок, он выделяет пахучую желтую жидкость, которая привлекает рыб. Ах, бедный, бедный Андрей Петрович.

## Глава шестая

### Манифест Искусствоведа N

Искусство - злокачественная опухоль на теле цивилизации. Некоторые люди в силу своего аномального развития или врожденной предрасположенности не могут адаптироваться в существующих условиях. Из-за постоянной неудовлетворенности они придумывают новое. Искусство - это злокачественная опухоль на теле цивилизации, а творчество - метастазы его.

Каждый человек наделен инстинктом самосохранения. Каждому человеку, очевидно, что раковые клетки разрушают его организм, приводят к смерти.

Большинству людей не доступно осознать цивилизацию, как единый организм и ужаснутся тому губительному процессу, который с ней происходит. Цивилизация умирает.

Единственный выход, для нас, людей понимающих весь ужас ситуации, начать нашу борьбу. Разлагающийся труп искусства - это зримое и отвратительное инородное тело, пронизывающее цивилизацию. Если жизнь нового - это смерть старого, то и жизнь существующего - утверждает смерть чужого. Даже мертвое тело искусства сильно. Под маской смерти может скрываться неизвестная нам форма новой жизни, которая постепенно избавится от нас.

Тело искусства должно быть уничтожено!

Этот набросок манифеста, последнее, что написал искусствовед N перед смертью.

#### Эпитафия

У искусствоведа N был хороший нюх, с этим не спорил никто. Интуитивно он чувствовал интересное в своей профессиональной сфере и обладал достаточными знаниями, чтобы аргументировано это интересное показать. Но искусствовед N был слеп. Слеп не физически, а духовно. Из-за этого, многие вещи он трактовал



слишком буквально. Многие казалось ему пугающим. Не имея возможности многое увидеть, он, тем не менее, четко осознавал его присутствие. Слишком острой оказалась его сердечная недостаточность.

Кротик Петя, прогрыз грудную клетку искусствоведа N и вылез наружу из мертвого тела, прислоненного к письменному столу. У Пети тоже был хороший нюх и еще он умел слышать каждый шорох и определять его в пространстве. По запаху разлитых сердечных капель он понял, что сейчас Мыська и Мымыска сидят на столе и, слабенько пискнув, устремился в сторону сквозняка из-под приоткрытой двери.

Мымыска увлеченно скатывал шарик из листка с последней записью искусствоведа N. Мыська взгромоздился на голову искусствоведа N и, мурлыкнув, лизнул на прощание его шершавую щеку. Затем прыгнул за Петей и исчез за дверью. Мымыска, играя с бумажным шариком, побежал следом. Снаружи их уже поджидал Ваня.

## Эпилог

Земля шевелилась. Тонны червей шли к столице. Запах разлагающегося искусства манил. От трупа девочки, как от центра некой силы, призрачно растекались массы подземных тружеников. На поверхности этого живого океана восседали кроты. Кроты плыли на запах. “Вперед мои макароны” – шептал Ваня – “вперед, мое пропитание”. Петенька втягивал в себя извивающегося червя. Черви, чувствующие предсмертную агонию съеденных, образовывали некий нервный изгиб, подобный волне, и кроты устремлялись вперед, подчиняясь бессознательной воле коллективной кишечной перистальтики. Впереди виднелась валериановая река. Река утопала в зарослях валерианы. На берегу сидел Андрей Петрович и о чем-то мурлыкал с котиками. Душа его обрела покой, глаза умиротворенно туманились. Валериановые испарения примиряли Андрея Петровича с естественным ходом вещей. Котики первыми нырнули в валериановую реку, за ними, оставляя позади себя поле, устланное живым червевым мясом, вошел и Андрей Петрович. Этого трупного, червиевого мира для него уже не существовало.

Черви под предводительством кротов устремились вдоль реки в столицу к телу гниющего искусства.

**DVD Services**



**Complete Turnkey Packaging**



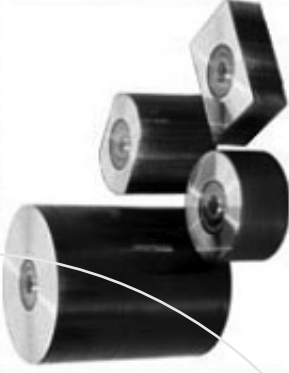
**CD Business Card Packages**



**Custom Printing**



**CD Duplication**



**Fulfillment Services**





## Константин К. Кузьминский

<Письмо Борису Лурье>

1 августа 03

*борис, дорогой!  
прости, что заняло так долго -  
был как-то не в форме, не  
писалось, не работалось только  
сегодня - одним дыхом набрал, и  
обнаружил, что не только  
«править»-редактировать не надо,  
наоборот, стоило б подчеркнуть  
своеобразность языка и стиля  
(что я, собственно, и сделал)  
превращать это в стандартно-  
грамотный «литературный» рассказ  
- только портить хорошую вещь  
абсурдность ситуации - с «крово-  
обращением» - только выигрывает  
от мнимой «косноязычности»  
рассказа поверь мне но, если ты  
писал «для девушки» - то это  
одно, а ежели для читателя - то  
в самый раз девушке может и «не  
понравиться» (если родной её  
язык - русский, и она привыкла к  
сов.прозе, традиционной) а ежели  
для печати - готов рекомендовать  
куда угодно, в таком именно виде  
мне он - именно такой - нравится  
и стиль-язык - тем более*

*так что завтра же кину в почту,  
а ты там смотри выбрался бы ты к  
нам в деревню, отдохнуть на  
денёк-другой у нас, когда не  
затяжной дождь - просто сказочно  
купаемся, едим СВОИ вишни,  
огурцы, к осени и виноград будет  
(весь забор в гроздьях) подумай,  
привезти - есть, кому (ко мне  
каждый уик-энд кто-то ездит)  
обнимаю, и держись не заработай  
заражения крови от этих игр на  
тарелке! твой ККК-Махно*

Борис Ильич Лурье  
<Взаимная закуска>

/cd-rom/

Конечно, надо рассказать некоторое случившееся, только надо писать коротко, ясно, чтобы не красть время у эвентуальных читателей, которые уже так перегружены переплодом информации, и ещё вчуже можно сказать, переплывем длиннющих романов, беззвучных академических политических обзоров под маркой «резёрч сосаетиз», все эти длиннотные обзоры и «художественные» произведения, по-демократически ставших улёгканной работоспособностью новорожденных мастеров компьютеров. Нужны только стихи, короткие рассказы. Ну вот, мне абсолютно надо - завораживает меня - что-то вкратце рассказать, так как это всё-таки важно. Важно для меня, в первую очередь, а также важно и для вас - чтобы таким образом всё же стараться понять (поймать), что это вокруг нас - происходит. Но только коротко! Иначе я также буду похищать время вашей короткой жизни!

Приходится пару слов сказать обо мне: я, оппозиционный художник уже с давних времён, и теперь уже в годах, но проживаю всё-таки, можно объективно сказать, вполне прилично, даже не участвуя в «художественном» торговом рынке. Так эта запись должна быть короткой, больше нечего об этом рассказывать. Но надо прибавить, что чувствую себя в этом после-революционном мире - говоря о революциях вроде шестидесятых годов, а не предшествующих - чувствую себя в этом либерально-империалистическом «глобальном» обществе как-то чужим - но из-за моего неплохого экономического положения, которого я, надо сказать, достиг своими же руками - чувствую как могущего принадлежать к этому чудному обществу, если хотел бы, но правда, не хочу.

Упомянуть тут надо, к примеру, длинные волосы, которые теперь, как бы без исключения, главным образом носят молодые женщины: они чудно

опарикмахеренны, волосы сами усилены специальными препаратами, их [сложно] укоренить из-за чрезвычайной длинноти. Фактически, это есть возрождение старых «хипповых» фризур 60-х годов, значит того (этого) революционного периода: но те «хиппи»-девушки носили их как по природе, диким бурным (бушующим) прикладом: теперь некое (то же самое) фабрицизируется волнующим (лёгким), приличным садоводственным образом (воспитанием). Так и приходится в этом вежливом пост-«поп»-овом периоде: немножко гавалкания о внутренней свободе, безынтересность к политике и истории, немножко восхищения всякими болезненными дрогами, и немножко неверия в государство, религию и прочее: но несмотря что экономически молодые люди сильно страдают, социализм они ненавидят: любят «свободу». Понимают дьявольский дрогизм Бюроуза, чествуют гомосексуализм и лесбос. Любят капиталистический анархизм! Анархо-капитализм! Но это описание становится уже слишком длинным.

Я дружу с молодой дамочкой. Она иностранка, но Нью-Йорк ей раздул голову. Может, она должна была из-за каких-либо личных происшествий оставить её родной город за границей. Нью-Йорк действует на многих каким-то сумасшествием, [какими-то] энергиями, будто чувствуется здесь, возможности даже невозможные расплакиваются в воздухе. Люди, приехавшие сюда из других мест, тут стараются объявить победу. Мало что кому это удаётся, но выигрывающих тоже имеется. Так вот, эта девушка такая, и я с ней дружу, я её хорошо понимаю.

У нас никаких актуальных любовных сношений нету, но это не значит, что я её не люблю, а может и она ко мне как-то прилюбивается, как-то полюбивается. Сходимся мы хорошо. Но у неё, как понимаете, уйма проблем. Мы о них и разговариваем. Она, для своих лет, очень умная, но мудрости ещё не достигла. Для этого нужны годы. Но есть и такие единичники юнственные, молодые, которые приходят к этому (частично), вроде естественно и натурально. Она только частично в их числе, когда приходится только действовать, в конкретных

вопросах, как пережить физически, а в ином мудрости и совершенства ещё не достигла. Но она упрямая, и это хорошо, так воспитывается индивидуальность. Но так и, к сожалению, погибает. А это в Нью-Йорке очень легко, как известно. И она всё бежит, бежит во хвост американскому сну. Я уже давно научился не бегать, это ни к чему не ведёт, а сидеть у себя, как паук, и ожидать прихода вкусненькой мухи. Так лучше получается на сегодняшнее время, от важных походов. А она этого ещё не понимает, и принимает все случаи, с которыми она возвращается, всерьёз. А иногда такие случаи могут быть полезными, но большинство только колесят кругом и кругом. Вот она в один день прибывает со слышанным, которое ей очень нравится. И так как на этом поприще у нас всё вроде мертвенно, и я тоже думаю, давай, попробуем. Эта процедура будто бы самое последнее выдуманное анархо-капиталистической культурной авангардией для спасения душ. Нужны для этого взаимоотношения всего [лишь] острый ножичек и тарелка, и губы. Я сижу на стуле и кладу свой член на тарелку, а она легко взрезывает его, и пососёт кровь. Потом пальцем давит там, где ранка. Это сразу же почти закрывается. А я, член ещё чуть-чуть болит, открываю маленькую ранку под её одной грудью, так чтобы потом ничего не было бы видно, и тоже всасываю её кровь, так же задавливая рану пальцем. Потом мы садимся на кушетке в близости друг от друга, и я обнимаю её плечо. Закуриваем нормальные сигаретки. Разговариваем. Как-то наше сочетание стало иным, более глубоким. Попили друг у друга немножко крови, и ну, [вот], мы правда ознакомленные на равных началах, нету больше неравности веков, ни полов. Будем делать это соотношение почаще.

(23 июня 2003)



Are we putting too much faith in the ubiquitous "recordable CD", or CD-R? It is undeniably one of the most useful means of storage around, offering an inexpensive way to save digital photographs, music and files and costing less than 50 pence per disc. If you check the claims made by some manufacturers of popular CD-R brands, you will see that

## Лора (Райдинг) Джексон (1901-1991)

Поэт, критик, писательница и эссеистка Лора (Райдинг) Джексон была одной из наиболее заметных и влиятельных фигур в истории англо-американского модернизма. Подобно Мине Лой (см. «Магазинник» №3-4), она быстро нашла собственный уникальный поэтический голос, и её литературная карьера складывалась более чем успешно. Несмотря на то, что Лора родилась в Бруклинской еврейской семье весьма левых взглядов, её ранние стихи привлекли внимание «Беглецов», литературной группы американских «почвенников» с Юга, в которую входили, среди прочих, Джон Кроу Рэнсом, Аллен Тейт, и Роберт Пенн Уоррен. В 1925 году Лора переехала в Англию и совместно с Робертом Грейвсом основала влиятельный английский журнал «Эпилог». В последовавшие пятнадцать лет она много печаталась по обе стороны океана, и оказала серьёзное влияние на молодых английских поэтов, особенно У.Х. Одена. Наконец, в 1938 году в престижном издательстве Random House вышел сборник её избранных стихов, но Лора вскоре разочаровалась в поэзии и публично её отвергла. Она отличалась тем редким (многие скажут - «утопическим») максимализмом, который требовал нахождения истины в конечной инстанции во всём, включая поэзию. Её особый талант состоял в способности писать абстрактные, и в то же время очень личные стихи, обнажающие лживые общепринятые условности и семантическую неопределённость языка. Соответственно, осознание невозможности универсально-точного поэтического высказывания явилось конечной точкой её поэтического пути. В последующей прозе и эссеистике Лора последовательно отстаивала мысль о том, что нахождение истины важнее разрешения эстетических проблем искусства. Вторую половину своей долгой жизни она посвятила монументальному труду по систематизации семантики английского языка, *Rational Meaning: A New Foundation for the Definition of Words* (в соавторстве со вторым мужем, лингвистом С.Б. Джексонем).



< Элегия в паутине >

Ну что сказать про паука  
Сказать про паука  
Что с пауком случится что  
Случится с пауком  
Случится смерть не так ли смерть  
Ну что за жизнь потом не жизнь  
Мельканье лап потом ничто  
Когда паук умрёт умрёт  
Смерть паука паучья смерть  
А может нет  
Ну что сказать  
Сказать всегда  
Смерть навсегда  
Умрёт всегда  
Жив или мёртв  
Ну что сказать  
Что я или паук не я  
Что это я  
Умрёт умрёт  
Но нет когда умрёт паук  
Смерть паука паучья смерть  
Смерть я всегда  
Перед всегда  
Смерть после навсегда  
Но мёртвый или же живой  
Сейчас и навсегда  
Ну что сказать сказать всегда  
Сейчас и навсегда  
И что сказать сказать сейчас  
Сейчас когда паук  
Что делает сейчас паук  
И что умрёт паук  
Умрёт когда тогда когда  
Смерть навсегда всегда  
И умирание всегда  
Сегодняшнего я  
Но что сказать когда и я  
Но что когда и я  
Когда скажу  
Когда паук  
Когда всегда я  
Смерть всегда  
Когда  
Смерть что  
Какая смерть  
Я скажет  
Всё равно  
Скажи  
Что мёртв паук  
Конечно мёртв  
Жив или мёртв  
Смерть всё равно


49 • / some make bold claims indeed. Typical boasts include: "100-years archival life.", "guaranteed archival lifespan of more than 100 years" and "one million read cycles". One company even says data can be stored "swiftly and permanently", leaving you free to bequeath those backups of your letter to the electricity company to your great-great-grandchildren. But an investigation by a Dutch personal computer magazine, PC Active, has shown that some CD-Rs are unreadable in as little as two years, because the dyes in the CD's recording layer fade. These dyes replace the aluminium "pits" of a music CD or CD-Rom, and the laser uses that layer to distinguish 0s from 1s. When the CD is written, the writing laser "burns" the dye, which becomes dark, to represent a "1" while a "0" will be left blank so that if the dye fades, there's no difference, it's just a long string of nothing to the playback laser. So have you already lost those irreplaceable pictures you committed to the silver disc? PC Active suggests we should forget CD-Rs as a durable medium, after its own testing found some with unreadable data after just two years. "Though they looked fine from the outside, they turned out to be completely useless", wrote the technical editor Jeroen Horlings, who had tested 30 brands in 2001, left them in a dark cupboard for two years and then re-tested them in August 2003. Of the brands tested, 10 percent showed ageing problems. And it wasn't just Horlings. After seeing the results, shocked readers contacted the magazine with their experiences. /  
/CD Destroyer \$79.00 plus shipping./



# Quintin Publications

Orders : 1-800-74-ROOTS (7 668 7)

[Home Page](#) | [Main Catalog](#)



50 • /cd-rom introduction the cd can be used for games, multimedia and computer data as well as music/

Как тщательно я  
Что сказать  
Когда кого когда паук  
Когда пространство или жизнь  
И умирание так жаль  
Бедняги тщательная смерть  
Пускай реальность всё равно  
Что смерть всегда  
Ну что сказать  
Кого когда  
Смерть навсегда  
Когда про смерть когда паук  
Кто я когда я  
Что сказать  
Сейчас пред-после навсегда  
Тогда когда паук и что  
Ты скажешь что когда сейчас  
Мельканье лап потом ничто  
Когда паук  
Вот смерть паук  
Вот гений смерть ей не забыть  
Ей не забыть чего сказать  
Когда паук когда скажу  
Когда паук или сама  
Я мертвая или жива но умирание кого  
Кто не забудет что сказать  
Кто смерть кто я  
Кто я паук который кто  
Когда когда ну что сказать  
Кто не умеет перестать

И кто не может перестать  
Не может перестать  
Паук  
Не может  
Перестать  
Смерть  
Я  
Мы  
Гении  
Чтоб знать  
Чего сказать чего сказать  
Когда так сложно говорить  
Когда паук который что  
Умрёт умрёт таки умрёт  
Смерть пауку вот смерть паук  
Смерть не умеет  
Перестать смерть  
Знает что сказать  
А может если не паук  
А может если я скажу  
А может если промолчу  
Кто не сумеет позабыть  
Кто знает гения который

Который гений скажет я  
Который мы они не смогут  
Кто остановит смертью смерть  
Но смерть познать но скажет я  
Так жалко бедного красив  
Как тщательно так любит жизнь  
Пространству все равно паук  
Как мрак реальности когда  
Ну что сказать когда  
Ну что когда  
И кто не смог  
Остановить и как забыть  
Познание всегда забыть  
И их пространство это что  
Пред-после здесь как жизнь теперь  
И жизнь теперь моё лицо  
Люби лицо оно и есть  
Реальность лап когда же смерть  
Смерть навсегда в каком часу  
И что сказать тогда паук  
Паук который час

1929 г.



Click Image to Enlarge

**CD Destroyer \$79.00 plus shipping**

## Аллен Гинзберг

< Крал Маджалес<sup>1</sup> >

...И Коммунистам нечего предложить миру кроме мясистых щёк, блеска очков,  
и лживых полицейских  
и Капиталисты предлагают Напалм и деньги в зелёных дипломатах Голым Детям  
Джунглей,  
и Коммунисты подымают тяжёлую промышленность, отяготив свои сердца,  
легендарные архитекторы революции давно мертвы, а неизвестные чертежники  
заботятся только о собственной славе  
в Будущем, в Будущем, а сейчас залейтесь водкой и жалуйтесь на Органы  
Правопорядка,  
и Капиталисты потягивают виски с джином, летая на самолётах, и плюют на  
миллионы умирающих с голода смуглых индийцев  
и пока сражаются Коммунистические и Капиталистические задницы Честного  
человека арестовывают, грабят, или отрубает ему голову,  
но не о б этом пел Кабир<sup>2</sup>, и ясным днём сигаретный кашель Честного человека  
над облаками гремит салютом здоровью голубого неба.  
Ведь я был трижды арестован в Праге, однажды за распевание песен в пьяном  
виде на улице "Народный",  
однажды кокаутирован на полуночный асфальт усатым агентом, кричащим  
"БУЗЕРАНТ!"<sup>3</sup>  
и однажды за потерю записной книжки с нетрадиционными сексуально-  
политическими фантазиями,  
И я был посажен на самолёт и выслан из Гаваны следователями в зелёной форме,  
И я был посажен на самолёт и выслан из Праги полицейскими в чехословацких  
деловых костюмах,  
Двумя странными манекенами, похожими на картёжников с картины Сезанна, кто  
нагрязнили рано утром в комнату Иосифа К,  
и зашли в мою, ели за моим столом, и копались в моих черновиках,  
И следили за мной днём и ночью от домов любовников до кафеин пражского  
Центрума -  
И я Король Мая, воплощение силы сексуальной юности,  
и я Король Мая, чемпион остроумия и любовных походов,  
и я Король Мая, волосатый, как Адам, украшенный Бородой моего тела  
и я Король Мая, на чехословацком<sup>4</sup> - Крал Маджалес,  
и я Король Мая, древний Бард Человеческий, и меня избрали 100000 человек,  
и я, Король Мая, через несколько минут приземлюсь в Лондонском аэропорту,  
и я Король Мая, естественно, потому что я Еврейский Буддист из Славянского  
рода  
кто Верит в Святое Сердце Христа синее тело Кришны прямую спину Рамы  
и в чётки Нигерийца Чанго, поющего "Шива-Шива" в манере моего собственного  
изобретения,  
и Король Мая это почётный титул в Центральной Европе, мой по праву  
в XX веке,  
несмотря на космические корабли и Машину Времени, ибо было мне видение, и  
слышал я голос Блейка,  
и вторил ему. И я, Король Мая, сплю с подростками, заливаясь смехом.  
И я Король Мая, хотя меня скоро с почестями выгонят из собственного  
королевства на пенсию,  
Чтобы показать разницу между Царствием Деспотов и Майским Королевством-  
и я, Король Мая, страдаю от паранойи, ибо Королевство Мая слишком прекрасно,

чтобы длиться больше месяца –  
и я Король Мая, потому что я поднёс руку к виску, салютуя  
замечательной пышной девушке с трясущимися руками, успевшей сказать  
"Минуточку, Мистер Гинзберг"  
прежде, чем жирный Мордovorot в Штатском вклинился между нами-и я улетел  
в Англию –  
и я, Король Мая, вернулся посмотреть на Банхильские Поля и пройтись по  
Хэмпстед Хиз,<sup>5</sup>  
и я, Король Мая, дрожу от страха в гигантском аэробусе, приземляющемся на  
посадочную полосу Альбиона  
пока самолёт ревьёт и мчится по серому бетону, трясётся и фыркает,  
и медленно катится до полной остановки под серыми облаками, сквозь которые  
все ещё пробивается обрывок голубого неба.  
И хотя я Король Мая, Марксисты били меня посреди улицы, продержали всю  
ночь в Полицейском Участке, следили за мной по Весенней Праге,  
тайно арестовали и депортировали из нашего Королевства на самолёте,  
Где я и написал эту поэму, зависая в самом сердце Небес.

7 мая 1965 г.

Перевод А.Гальпера и И.Сатановского.

#### Примечания переводчиков:

1. Крал Маджалес – традиционный первомайский фестиваль в Праге, упразднённый с начала немецкой оккупации в 1934 г. по 1965 г. Прибывший весной 1965 г. в Прагу Гинзберг был избран Королем Мая. За него проголосовали сто тысяч человек. После протестов чехословацких министров культуры и образования, автора тайно арестовали и выслали из страны.
2. Кабир (1450?-1518)- индийский средневековый поэт, певец и мистик. Гинзберг сравнивал его с Блейком. Сохранилось стихотворение Кабира, где тот предлагает отрезать свою голову и отдать её в обмен на любовь.
3. Бузерант – пидор на чешском.
4. На чехословацком – авторская вольность. На чешском, разумеется.
5. Банхильские Поля – кладбище неконформистов в Лондоне, где похоронены Вильям Блейк и Даниел Дефо. Хэмпстед Хиз – знаменитый дикий парк в северной части Лондона, где, по преданию, поэт Джон Китс написал "Оду Соловью".



# PowerMac 6100 CD-ROM Upgrades



>> ПРИМЕЧАНИЯ К АУДИО ДИСКУ

4. /The CD research project/

## I. Дмитрий Ромендик

Копшатся потребители культуры, а так же ее успешные производители, переваривая и перерабатывая искусство прошлого, апроприируя мертвое, и возводя склепы над давно упокоенными могилами, переливая из пустого в порожнее. Механизм их деятельности понятен - не создавая ничего нового, они пользуются специальными шкафчиками, встроенными в их многомудрые головы. Там, на специальных полочках лежит информация по всем жизненноважным вопросам. Информация не обновляется годами. Но извлекается на свет Божий, как только в ней возникает необходимость. Надо написать о литературе? Пожалуйста - на нижней полочке лежат сведения о Бродском и Довлатове. Надо о погоде? Пожалуйста - в выдвижном ящичке под секретером лежит прогноз погоды образца 1980-го года. Достаточно только извлечь и подретушировать. Все эти люди напоминают мне старичков-сатанистов из фильма Романа Поланского "Ребенок Розмари". Они фетишизируют мертвечину и не могут понять одной простой вещи: дискурс архипелаго-гулагов, портретиков бродского в траурных рамках, и окуджавовысоцких в пыльных шлемах закончился. А ведь то, что с этими людьми произошло - самая неприятная психологическая ловушка в оценке искусства - обожествление трупов. Культовое кино, культовая литература, культовая живопись... Тело-то культового искусства, как правило, мертво, его бальзамируют специально, чтобы продлить свой личный возрастной катарсис. И сидят эти колобки - жрецы культа Культуры десятилетиями у своих личных мавзолеев и поклоняются святым мощам. Положив их в специальные шкафчики на специальные полочки. Я не осуждаю. Более того, у меня тоже есть свои скелеты в шкафу. Пусть тот, у кого нет скелета в шкафу, первый бросит в меня берцовую кость! Но, вместо того, чтобы страдать некрофилией и некромантией, давайте может, извлечем свои чучела из шкафа и устроим анатомический театр, выставим эти святые мощи на всеобщее обозрение. Пусть попляшут эти мумифицированные евтушенки и окуджавы, ахматовы, бродские и солженицины на веселом карнавале. А скелеты тех, кто не распылится на ветру, не рассыпется в прах, мы подреставрируем и положим обратно. Предварительно проветрив полочки и вытерев с них пыль. Пока не настанет время извлечь скелеты снова на свет Божий, для очередной тотальной ревизии.

## II. Михаил Магазинник

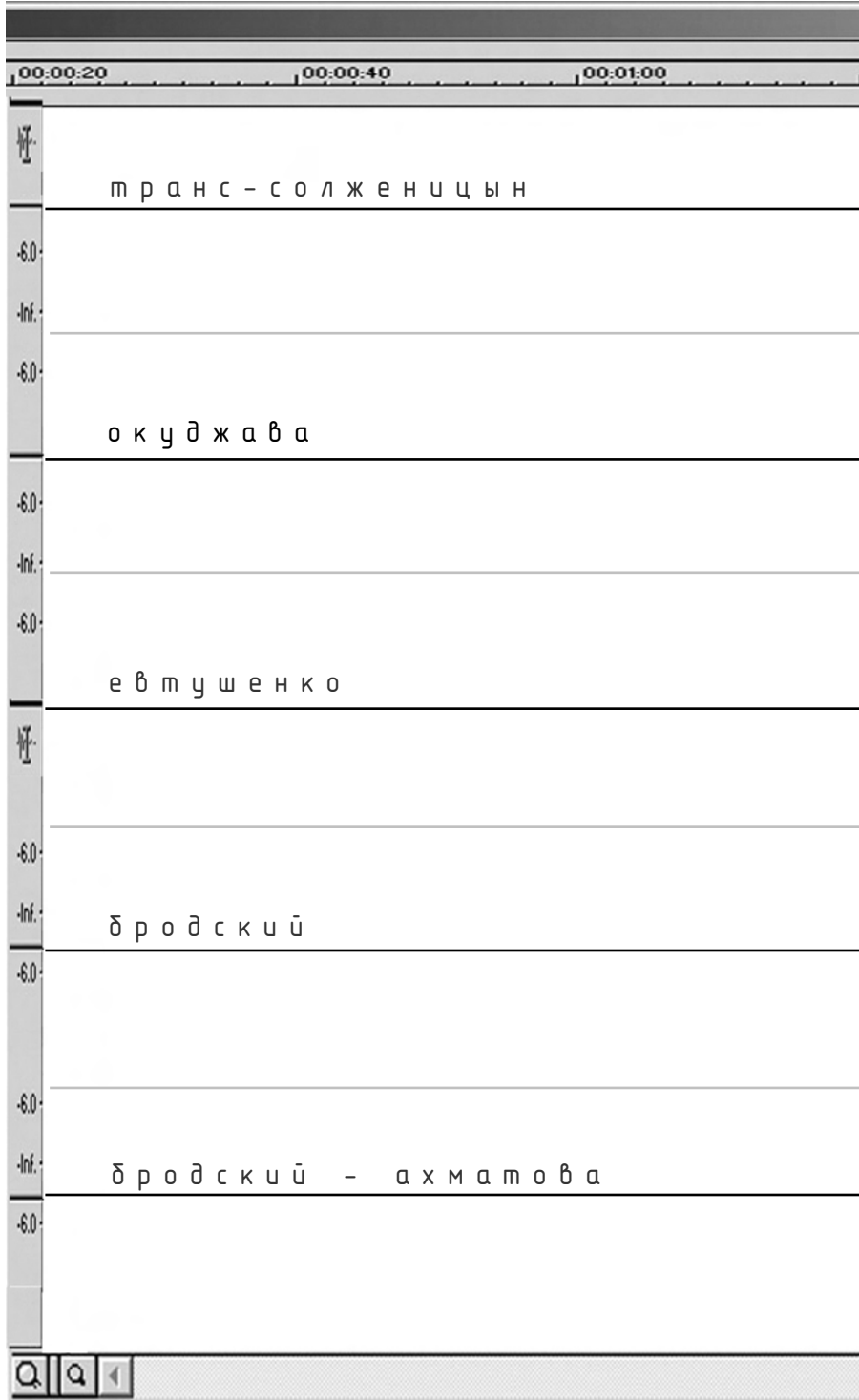
<Священные Коровы  
Замечательной и Уже Далекой От  
Нас Эпохи>

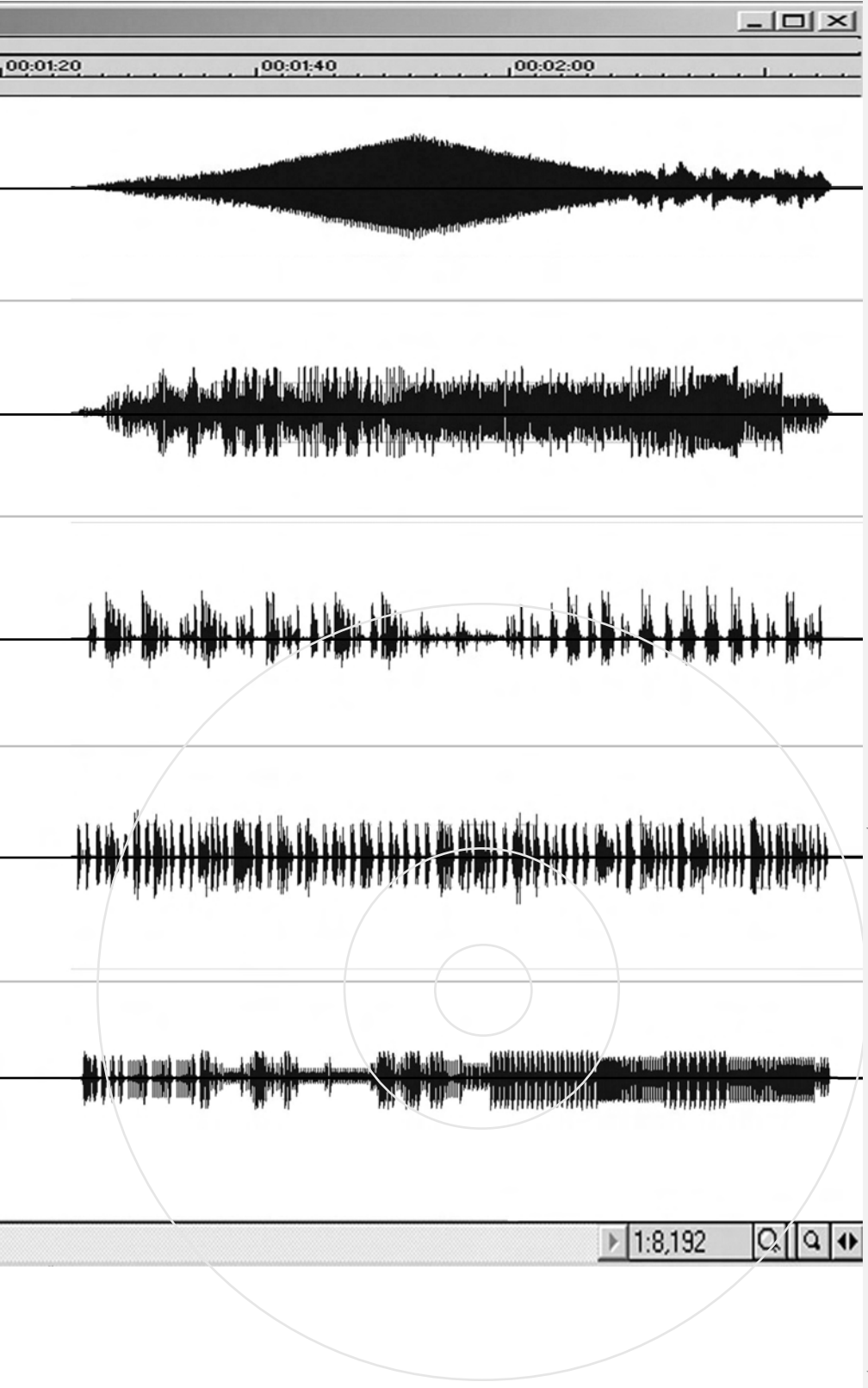
В конце 50-х - начале 60-ых годов прошлого века, Брион Гизин и Уильям Берроуз разработали экспериментальный метод *cut up* (нарезка, ремикс, римейк). Этот метод - текстовый эквивалент коллажа, с помощью которого любой текст можно деконструировать и «перестроить» заново. Новый вариант зачастую напоминает произведение сюрреализма или превращается в заумный бред, но, нередко, новое произведение выставляет напоказ смысловые оттенки, подсознательные слои, незаметные при чтении первоисточника. Таким образом, метод «нарезки» является не просто механическим упражнением, а перепрочтением, интерпретацией, деконструкцией старого текста - Берроуз писал о том, что основная цель *cut-ups* состоит в том, чтобы сломать репрессивную систему языка и авторских прав. Для Берроуза, язык - это вирус, контролирующий наше сознание. Совершенно закономерно, что метод «нарезки» нашел свое развитие в музыке, в виде многочисленных и популярных ремиксов; по мнению исследователей толчком к этому послужили многочисленные эксперименты Гизина и Берроуза со звуком.

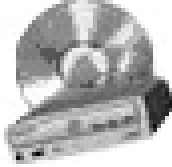
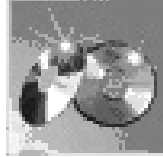
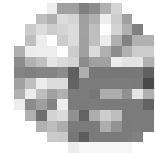
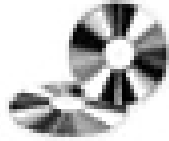
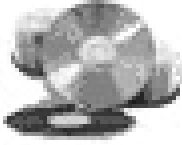
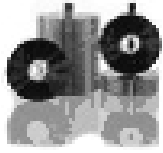
В аудио-приложении к журналу, использован метод «нарезки» выступлений известных поэтов-шестидесятников - Бродского, Евтушенко, Окуджавы, а так же Ахматовой и Солженицына. В ремиксах использованы только голоса авторов и естественные шумы встречающиеся в записи.

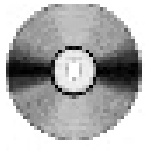
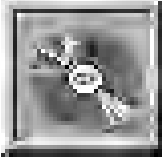
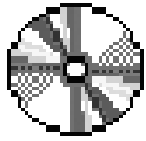
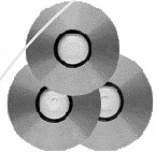
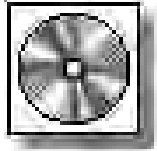
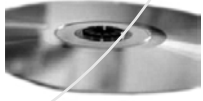
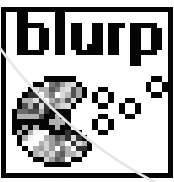
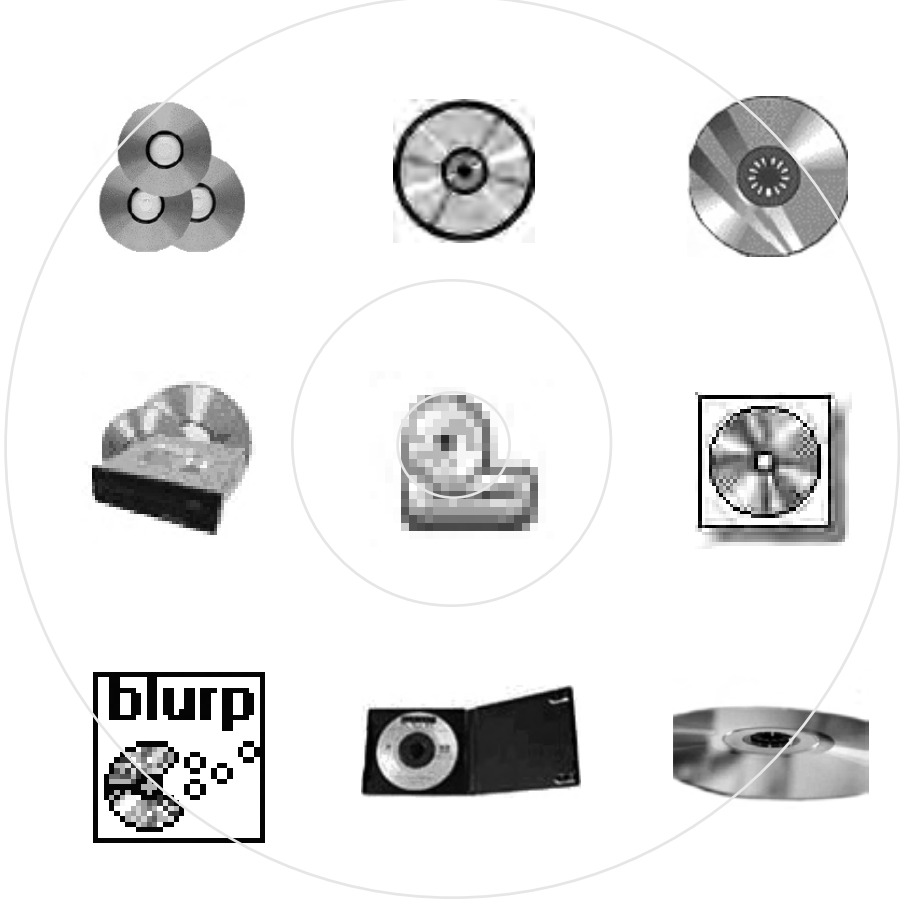
По контрасту с набившими оскомину «священными коровами», голоса андерграунда - Кузьминский, Хорват, Худяков, Бахчанян, Юпп, - радикальной звуковой обработке не подвергались. Они самодостаточны.

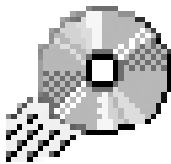
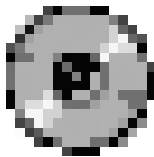
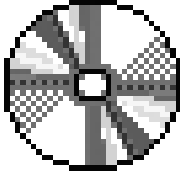
Ниже приводятся изображения звуковых волн ремиксов:



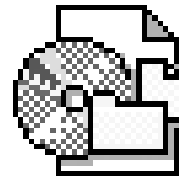
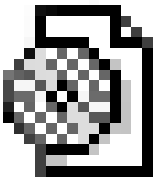
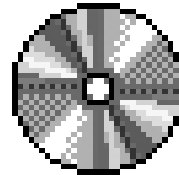
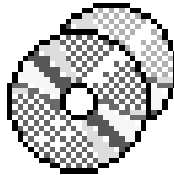
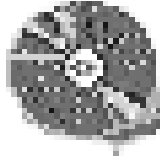
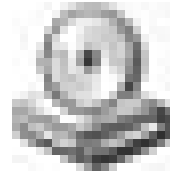
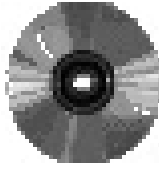
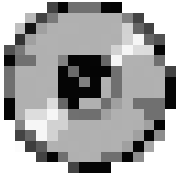














## Further Reading

- Adkins, Susan L. "CD-ROM: A Review of the 1994-1995 Literature," *Computers in Libraries* (January 1996): 66-75.
- Beiser, Karl. "CD-ROM--The Year Ahead," *Online* (January/February 1996): 90-93. (One of his regular CD-ROM Report columns in each issue of *Online*.)
- Herther, Nancy K. "CD-ROM in Libraries: A Ten-Year Anniversary Report," *Online* (May/June 1995): 109-117.
- Herther, Nancy K. "CD-ROM at Ten Years: The Technology and the Industry Mature," *Online* (March/April 1995): 86-93.
- Herther, Nancy K. "CD-ROM Publishing Today: What's Hot & What's Not," *Database* (August/September 1995): 27-41.
- Jacso, Peter. "Multimedia Medley" and "CD-ROM Commentaries", monthly columns in *Information Today*.
- Paster, Amy. "CD-ROM Versus Online: 1980-1994," *CD-ROM Professional* (September/October 1994): 137-144.
- St. Lifer, Evan. "Catching on to the 'Now' Medium: LJ's Multimedia/Technology Survey," *Library Journal* (February 1995): 44-45.
- Williams, Martha E. "The State of Databases Today: 1996," *Introduction to the Gale Directory of Databases*, Detroit: Gale Research, 1996, xvii-xxix.

5

**МАГАЗИНИК**

Koja Press New York 2005

2005